王如璧
IP屬地: 安徽
0.455·字?jǐn)?shù) 3206 · 閱讀 5942019-06-25 20:39
? ? ?
? ? 我十歲（1940年）那年收秋一畢，我家搬到二十里以外的插花廟集上租房居住，我爹做小生意供我和二哥進(jìn)插花廟中心小學(xué)讀書。所以這樣做，一方面是由于我娘聽了私塾先生的：“讓孩子多讀幾年學(xué)校，比只讀私塾的前程遠(yuǎn)大些”的建議；另一方面也源于我娘的一次趕集的見聞。? ? ? ? ? ?
? 那年夏天，我娘到集上趕集，看見一百多個從山東省抓的壯丁被繩子栓了，從集上往阜陽押送，個個骨瘦如柴，衣不蔽恥，從人前走過時，不斷搶食街道兩旁出賣的燒餅、西瓜等，還遭到押運(yùn)兵劈頭蓋臉的毒打；賣主們不但不護(hù)，還主動把自己好吃的東西送給壯丁們。那件事給我娘留下的印象太深了，回家后，我娘立即與我爹商量，一定要讓我和二哥到學(xué)校去讀書，決不能叫我們兄弟倆被抓去當(dāng)壯丁。因為按當(dāng)時政府規(guī)定，我弟兄三人必有兩人去當(dāng)壯丁，但卻不準(zhǔn)到學(xué)校去抓壯丁。這也是當(dāng)時許多很困難的家庭都把男孩子送進(jìn)學(xué)校讀書的一個重要原因。
? ? 我家并不富裕，地里產(chǎn)的糧食勉強(qiáng)夠吃，零花錢就靠我爹挑貨郎擔(dān)掙幾個小錢。搬到集上后，一家四口人吃、住、用全靠這個小生意，生活頓時緊巴起來。我爹只好把吸煙喝酒的嗜好加以控制：平時不來客人、不到年節(jié)時，從不喝酒；想吸煙時，起初，就把我從街旁撿拾的香煙蒂巴剝了，把煙絲放進(jìn)水煙袋里吸幾袋，解解饞癮，從未買過香煙。
? ? 插花廟也是兩天一逢集。每到逢集日的早飯后，我爹就把從集上京貨店批發(fā)來的布料、針線裝到不起脊的小土牛車上，推到東門外的街旁擺攤出售，下午散集后，才饑腸轆轆的推回住處，吃些剩飯墊一下，到我們放學(xué)后，再和我們一起吃晚飯。背集時，我爹就到楊橋和附近鄉(xiāng)下串村叫賣。我家在插花廟住了將近十年，我從末見過我爹在街上吃過一次午飯，縱然身旁就有小吃和飯館。盡管如此，到我讀初中二年級時，家里已入不敷出，父母只好高利向人家揭借小麥替我們交學(xué)費(fèi)了。（當(dāng)時因為怕貨幣貶值，學(xué)校規(guī)定只收糧食，不收紙幣。）
? ? 1941年正月十六，我和二哥在房東正在讀小學(xué)五年級的女兒的帶領(lǐng)下，到中心小學(xué)報名。一位老師得知我和二哥曾在鄉(xiāng)間讀了兩年私塾后，就向一位穿蘭粗布襖褲、身材不高，正在辦公室門口與學(xué)生家長講話的中年男子問道：“徐校長，這兩個學(xué)生分到哪年級好？”那男子轉(zhuǎn)過身來說：“那就把他們分到我教三年級甲班吧?！?/p>
? ? 我從封閉的私塾進(jìn)入正規(guī)的學(xué)校學(xué)習(xí)，處處都感到新鮮。以前在私塾上學(xué)時，學(xué)生是不準(zhǔn)隨便出入的，就連大小便，也是一次只準(zhǔn)出去一個人。而在這里，每天早晨上學(xué)后，老師們就會帶領(lǐng)學(xué)生圍著操場跑步和做早操，然后才精神抖擻地進(jìn)入教室上課：兩堂課之間還休息十五分鐘，可以出去做課間操或跳跳跑跑，活動一下筋骨。特別是有我最感興趣的美術(shù)課，使我從此愛上了繪畫，并延續(xù)至今。
? 當(dāng)時，中心小學(xué)有六個年級十二個班，教師近20人，我印象最深刻的是會畫木匠看了都發(fā)愁的梅花的韓老師；會按風(fēng)琴教唱歌的莊老師；以及我上四年級時的級任導(dǎo)師王景陽老師，是一名經(jīng)常穿褪色軍裝的退伍軍人，他經(jīng)常結(jié)合課文和時令給學(xué)生講成語故事。他講的清明節(jié)、端午節(jié)的由來，曾引導(dǎo)我多次閱讀《東周列國志》，并把其中精彩片段講給我的子孫聽。令我最難忘的是大膽管理、痛打痞學(xué)生，為我“出氣”的徐校長。
? ? 徐校長叫徐凱之，插花廟東北雙龍集人，曾在一個保的小學(xué)里當(dāng)校長（國民黨統(tǒng)治時期，鄉(xiāng)鎮(zhèn)以下實行保甲制，一個保相當(dāng)于現(xiàn)在行政村的管轄范圍），據(jù)我的房東說，徐校長少年讀書時家里很窮，但學(xué)習(xí)成績一直很好；集上的一家姓董的親戚，看他是個人才，自愿出錢供他上學(xué)；師范畢業(yè)后，那親戚又把自己的女兒嫁給他，徐校長因此成了董家的女婿。
? 在插花廟集上，董姓是大戶，還有些人在官府里做官，人多勢眾，是集上的一霸，連小孩子在學(xué)校上學(xué)也有優(yōu)越感。前幾任校長因為外地人，不敢大膽管理，學(xué)校秩序比較混亂。上學(xué)期，有一個學(xué)生用彈弓打傷了另一個同學(xué)的耳朵，老師處置后，他家大人來學(xué)校吵鬧，校長出來說幾句，他們又把校長罵了一頓。校長到鄉(xiāng)公所也沒找回面子，就辭職不干了。暑假開始后，集上的頭面人物找到鄉(xiāng)長，才把徐校長調(diào)了來。徐校長就任前提出：今后，社會人士不準(zhǔn)干擾學(xué)校事務(wù)。如果這一點做不到，他絕不干這個校長。得到保證后，徐校長才來學(xué)校上任。
? ? 新學(xué)期開始后，徐校長首先整頓學(xué)生遲到。每天打過預(yù)備鈴后，徐校長就把學(xué)校后門鎖上，自己搬了條凳子坐在前門下面。正式上課第一天，他就抓了十多個遲到的學(xué)生。從此，他規(guī)定：第一次遲到批評；第二次到教室門前罰站；第三次，學(xué)校晚點時到升旗臺上罰站。晚上，三、四年級以上上晚自習(xí)時，徐校長也抓。開學(xué)不久，學(xué)生上課遲到的現(xiàn)象就少了下來。
? ? 當(dāng)時三甲班開有國語、算術(shù)兩門主課，教國語的是一位四十多歲的張老師，算術(shù)課則是徐校長親自教的。據(jù)張老師講，以前的校長，從不教課。徐校長到任后，堅持自己也要教課，學(xué)校只好把我們班的算術(shù)課分給了他。徐校長個子不高，但他給我們上了第一堂課后，就以他的聲音洪亮、走路快捷和不讓同學(xué)做小動作，在同學(xué)們心目中樹立了威嚴(yán)、高大的形象。? ? ? ? ? ? 徐校長在檢查同學(xué)們的課堂作業(yè)時，發(fā)現(xiàn)我的作業(yè)，不僅計算程序和答案錯誤，甚至連阿拉伯?dāng)?shù)碼也寫得歪歪扭扭，當(dāng)時就把我批評了一頓；下課后又把我叫到辦公室里，問明情況后，說：“鄉(xiāng)下的同學(xué)來集上上學(xué)不容易，你應(yīng)該努力學(xué)習(xí)。今后每到下午課外活動時，你和你哥就到我的宿舍去，我給你們把沒學(xué)的課補(bǔ)上?！毙煨ｉL的宿舍就在學(xué)校大門旁的一間小房子里，屋內(nèi)設(shè)備極其簡單。我和二哥進(jìn)屋后，徐校長就在我們的本子內(nèi)，用毛筆工整的寫下12345......十個數(shù)碼，叫我們每人用毛筆臨寫十遍；發(fā)現(xiàn)有寫的不準(zhǔn)確的，就再寫十遍，直到合乎要求。并說今后每天都要寫，第二天與算數(shù)作業(yè)一起交給他看。不到一個星期，我就把十個數(shù)碼寫的有模有樣了。從第二個星期起，徐校長又給我們從1+1=2補(bǔ)起，直到十進(jìn)位、百進(jìn)位、退位和文字題的計算。一個月后，我的算術(shù)課就不再“坐暈車”了，能按時完成作業(yè)，學(xué)習(xí)成績不斷提高，期終考試時，我的算術(shù)成績已提高到80分以上了。
? ? 我少年時身體較矮，每到排位時，老師多讓我坐第一排。升四年級時，我身后一個名叫董兆x的同學(xué)，家里開了一處雜貨店。有一次，家里來客，我拿著酒壺給我爹到店里去買散酒時認(rèn)出了他。他平常穿的衣服，都是裁縫用縫紉機(jī)做的；他大衣口袋里經(jīng)常裝著京果、冰糖，有時他高興了，還塞給我一塊吃；他與我同歲，卻比我高出半頭。他學(xué)習(xí)不好，經(jīng)常完不成作業(yè)，每到考試的時候就抄我的答案。有一次考算術(shù)時，老師監(jiān)場較嚴(yán)，我沒敢給他“打扒思”，結(jié)果沒能考及格。第二天上午放學(xué)后，他故意堵住我的去路，說我不識好歹，還把我的書包奪下，撂進(jìn)路旁的水溝內(nèi)。級任導(dǎo)師對董兆x進(jìn)行批評后，又報告了徐校長。
? ? 董兆x喜歡聽評書，還能把聽到的故事有鼻子有眼地講出來，每到下午課外活動時，他身旁總圍著一些聽他講故事的同學(xué)。有一次，晚自習(xí)時，董兆×在街上聽了一場評書藝人說的《三俠鑒》，學(xué)著書中楊香五鉆洞的方法，臉朝上從學(xué)校大門下的橫洞中，一聳一聳地往院里移動時，被徐校長逮住了，擰住耳朵一直送到我們教室內(nèi)。當(dāng)晚自習(xí)后的晚點時，徐校長把董兆x叫到升旗臺旁，先是批評后是罵，后來越說越氣，一手抓住董兆×的領(lǐng)子，把他按倒在地，隨手脫下一只布鞋，照著他的屁股啪啪啪一頓痛打，邊打邊問：“你可還從大門底下鉆了，還敢不敢再欺負(fù)同學(xué)了？”董兆x大聲哭叫，說：“不敢了，不敢了！”全場師生都哄堂大笑。自那以后，董兆×再不敢欺負(fù)我了。他家大人也沒有到學(xué)校吵鬧。
? ? 在老師親切的關(guān)懷下，我的各門功課都很優(yōu)秀：初小畢業(yè)時，成績居全班第二名，被免試送入五年級學(xué)習(xí)；（當(dāng)時小學(xué)是六年制，分初小、高小兩個階段，四年級升五年級時要舉行升學(xué)考試。）我讀完五年級苐一學(xué)期時，又跳級考入集上的私立初中。
? ? 我升入初中不久，就聽說徐校長得了當(dāng)時最可怕的肺癆病。徐校長得病后，我去看望了兩次，第一次，我娘讓我?guī)Я艘唤锛t糖；第二次徐校長已回鄉(xiāng)下的家了，沒有見著......一年后徐校長就英年早逝，今已74年。但他忠于職守、抑強(qiáng)扶弱的品格，卻時常在我的腦海中閃現(xiàn)。
（此文曾被《開心老年》2017年第6期采用）
最后編輯于：2025-08-26 17:05
? 著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明：文章內(nèi)容（如有圖片或視頻亦包括在內(nèi)）由作者上傳并發(fā)布，文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點，簡書系信息發(fā)布平臺，僅提供信息存儲服務(wù)
隨筆
