? ? ? 在故鄉(xiāng)的酒樓上，狂人飲盡一杯東晉的藥與風(fēng)度。采薇人傷逝，熱風(fēng)點(diǎn)燃夕陽(yáng)殘照里的頹敗的朝花，焚燒無(wú)際野草。無(wú)常與女吊秋夜行走，舊年鑄的劍已銹，雪染了墳上斑駁華蓋。惟余長(zhǎng)明燈的祝福里，映出無(wú)花的薔薇叢中，一抹野獸的剪影。

? ? ? ? 孤獨(dú)者魯迅對(duì)時(shí)局的冷靜思考使他無(wú)法全盤(pán)贊同同行者的做法，對(duì)黑暗與腐朽的厭惡又使他不愿與世俗為伍，于是他常常是孤獨(dú)的，處于喧鬧漩渦中無(wú)人理解的孤獨(dú)。

? ? ? ? 孤獨(dú)使他懷疑和抑郁，斗志也疲倦了，只能“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他春夏與秋冬”，對(duì)人性一次次的絕望，使他幾乎放棄，然而當(dāng)黑夜蠢蠢欲動(dòng)他又毫不猶豫地拍案而起，置安危于不顧。

? ? ? ? 當(dāng)一個(gè)人在荒野吞咽寂寞的時(shí)候，他或許能勉強(qiáng)忍受孤獨(dú)；但當(dāng)他身處在人群之中，看過(guò)那些意氣風(fēng)發(fā)，看過(guò)那些相識(shí)相知，卻依舊孑然獨(dú)行時(shí)，孤獨(dú)是難以忍受的，因?yàn)槟鞘且环N“一只鳥(niǎo)擁有萬(wàn)里天空，而卻看不見(jiàn)另外任何一只鳥(niǎo)的孤獨(dú)?！?/p>