
? ? ? ? 莫里哀本名讓?巴蒂斯特?波克蘭,其父是王室室內(nèi)陳設(shè)制造商。莫里哀就讀于當(dāng)時(shí)赫赫有名的巴黎克萊蒙中學(xué),接受貴族精英式的古典教育,閱讀了不少古希臘文和拉丁文古典作品,尤其著迷盧克萊修的教誨詩和古羅馬戲劇詩人普勞圖斯和泰倫斯的喜劇,這與他經(jīng)常在課余時(shí)間溜到巴黎小劇院看戲有關(guān)。
? ? ? ? 路易十四在凡爾賽宮舉行擴(kuò)建典禮,時(shí)年42歲的莫里哀受命為國王以及大貴族和教會(huì)高層演出新劇《偽君子》的前三幕。這出喜劇刻畫了一個(gè)行騙的教士達(dá)爾杜弗,不料,此劇卻給莫里哀惹來政治麻煩,巴黎大主教佩列菲克斯對(duì)這部喜劇大為光火。這位大主教不僅是位歷史學(xué)家,還是法王的告解神父和靈修導(dǎo)師,路易十四不得不頒布了禁演《偽君子》的敕令。五年后,喜愛喜劇的國王才開禁允許上演,在這一年里,《偽君子》共上演37場(chǎng),成為演出當(dāng)季票房收入最高的劇目。五幕喜劇《偽君子》講述的故事是,虛偽狡詐的教士達(dá)爾杜弗巧言騙取了大資產(chǎn)者奧爾貢的信任,將奧爾貢玩弄于股掌之間。受到迷惑的奧爾貢陷入了宗教狂熱之中,他不但打算奉上其全部家產(chǎn),還要把女兒嫁給達(dá)爾杜弗。倘若達(dá)爾杜弗僅到此為止,那么,他必將取代奧爾貢掌控這個(gè)家庭的全部資產(chǎn)。然而,這位“虔敬”的教士居然打起了奧爾貢的妻子埃耶米爾的主意,達(dá)爾杜弗的狡詐和貪婪激起了全家上下的一致反抗,除了奧爾貢與其跋扈專斷的母親柏奈爾夫人仍執(zhí)迷不悟,對(duì)達(dá)爾杜弗依舊頂禮膜拜。

? ? ? ? 莫里哀模仿荷馬,讓筆下的埃耶米爾巧妙設(shè)計(jì):說服奧爾貢藏身于她臥房的桌子底下,好讓他親眼目睹達(dá)爾杜弗如何輕薄引誘女主人,如何肆無忌憚地嘲笑奧爾貢。這次奧爾貢才認(rèn)識(shí)到達(dá)爾杜弗的真面目,但為時(shí)晚矣, 達(dá)爾杜弗已得到奧爾貢這個(gè)“光榮之家”的財(cái)產(chǎn)授權(quán)。他以此要挾奧爾貢,就在這個(gè)家庭行將崩潰的危急時(shí)刻,英明的國王猶如機(jī)械降神般出場(chǎng),將達(dá)爾杜弗繩之于法,全戲就如此搞笑地落幕。
? ? ? ? 其實(shí),《偽君子》中還出現(xiàn)了另一類偽君子,他被有的研究者稱之為“不自覺的偽善者”:作為這個(gè)家庭的暴戾僭主,奧爾貢就是這一類不自覺的偽善者,開口正直,閉口虔敬的奧爾貢,其實(shí)是本劇最偽善的人,他的偽善也隱藏最深。詩人有必要隨時(shí)把最神圣的東西踐踏在地下,鼓吹兇暴的行為。

? ? ? 對(duì)詩人來說,根本無所謂神圣的東西,道德也不例外。如果人物和時(shí)機(jī)要求這樣做的話,他可以用訕笑來對(duì)待道德。當(dāng)他對(duì)上天怒目而視,對(duì)神祗口出惡言,你不能說他褒瀆神明;當(dāng)他匍匐在祭壇前向神明做出椎心泣血的禱告的時(shí)候,你也不能說他敬神信道