昨晚，和閨蜜Ann聊了很久，關(guān)于過去這一年的種種。有人脫單，有人出軌。有人結(jié)婚，有人離婚。有人晉升，有人失業(yè)。每件曾經(jīng)看起來比天都大的事，放在一起，竟然挑不出哪件更重要。
Ann笑著說，以前她也覺得人生里一定會(huì)出現(xiàn)一個(gè)重要的人，一件重要的事，讓自己的生活一夜之間完全改變?？扇缃?，她卻發(fā)現(xiàn)，這件事和這個(gè)人根本不存在。所有改變都是由內(nèi)而外發(fā)生的。
2016年，Ann選擇離開待了快十年的北京，獨(dú)自一個(gè)人去了深圳。表面上看，她接受了公司的安排，去開拓一個(gè)新市場(chǎng)。但我知道，是她厭倦了北京。
Ann經(jīng)常令我感嘆，老天有時(shí)候真的很偏心，它讓人們?yōu)榱素?cái)富、權(quán)力、成就瘋狂，卻不把豁達(dá)和灑脫分給每一個(gè)人。就是有一些人從來不被束縛，喜歡就留下，悶了就離開。
二十歲到三十歲這十年，可能是一個(gè)女人最重要的十年。這十年里，她努力奮斗，做出了別人羨慕的成績(jī)，也付出了別人看不見的代價(jià)。但對(duì)于這個(gè)鑒證了她無數(shù)歡笑和淚水的地方，她拍拍屁股，頭也不回地走了。
我常覺得記憶未必是個(gè)好東西，至少對(duì)于一些人來說，它的味道并不好。
我認(rèn)識(shí)一個(gè)姑娘和男朋友糾纏了七年，分分合合，最后還是不歡而散。七年前，就應(yīng)該做出的一個(gè)決定。七年后，她才終于狠下了心，離開一個(gè)寂寞時(shí)才會(huì)想起她的人。她說，其實(shí)自己早知道會(huì)是這樣的結(jié)局，可是，每到夜深人靜的時(shí)候，那些記憶就會(huì)浮現(xiàn)，讓她不由自主地又給他打電話。別人都說，時(shí)間是良藥。她卻覺得，時(shí)間是懲罰。
最近，重溫了梅姨的老電影《廊橋遺夢(mèng)》。電影里充滿了遺憾和無奈，但一點(diǎn)也不讓人絕望。兩個(gè)相愛的人為了家庭的責(zé)任放棄了廝守一生的機(jī)會(huì)，用四天的記憶，熬過了后半生平凡枯燥的歲月。女主角弗朗西斯卡在遺言中要求把自己的骨灰撒在羅斯曼橋下。她說，自己把一生都給了這個(gè)家庭，希望把剩下的留給他。
或許，我們可以把記憶看做一種力量。有時(shí)候，它給人希望。有時(shí)候，它令人絕望。這取決于你如何揀選、如何運(yùn)用。而大多數(shù)人都控制不了哪些應(yīng)該銘記，哪些應(yīng)該遺忘。
記憶是一種甜蜜的負(fù)累。每個(gè)人都由記憶組成，過往你所經(jīng)歷的事成就了如今的你，但也束縛了未來的你。
這些年，我見過不少從人生最艱難的日子里爬出來的人。其中一個(gè)單親媽媽讓我印象最深。
幾年前，因?yàn)檎煞虺鲕?，她精神潔癖的她帶著兩歲的兒子毅然決然地離開了這個(gè)家。在父母和朋友的幫助下，熬過了最艱難的時(shí)刻。
大家都勸她，早點(diǎn)重組一個(gè)家庭，找個(gè)條件差不多的就行，畢竟她需要一個(gè)男人，孩子也需要一個(gè)爸爸。她卻總是笑呵呵地說自己破罐破摔了。我總是隱隱地感覺，她還在尋找著什么。
直到有一天，她拉著一個(gè)男人的手容光煥發(fā)地出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，我才終于知道那是什么。
或許是因?yàn)榻?jīng)歷過，才更加明白，愛情對(duì)于婚姻的重要。
人們所經(jīng)歷的每一種坎坷、痛苦、失落、絕望最終都會(huì)交還給時(shí)間，但是時(shí)間卻常常把冷漠、疏離、失望留在人們心里。有人記得自己曾經(jīng)多堅(jiān)強(qiáng)，有些人卻只記得歲月留下的傷疤。幸與不幸大概差別就在此處。
芭芭拉.安吉麗思在《內(nèi)在革命》里說，如果舒舒服服待在一個(gè)地方，我們便得不到一種智慧，如果逃離那些恐懼或不愉快的事，我們也得不到這種智慧。我們顛沛流離、轉(zhuǎn)變和重生，一種智慧便會(huì)從內(nèi)心深處涌現(xiàn)。
前陣子，一個(gè)讀者給我留言，說了點(diǎn)自己的苦惱。
他說自己是個(gè)農(nóng)村的孩子，在大城市打拼了很多年，終于有了自己的家，可他的內(nèi)心深處總有一種隱隱的自卑，覺得自己比不上城里人。每次聽到別人講起城鄉(xiāng)差距、外地人素質(zhì)差這類話題，他的神經(jīng)就被挑起來，特別易怒。
出身，這兩個(gè)字好像深深地刻在了他的心上，揮之不去。
我也曾經(jīng)有過這樣的苦惱，但不是因?yàn)槌錾恚且驗(yàn)椤岸隆?。從很小的時(shí)候起，我就習(xí)慣了做一個(gè)懂事的孩子，為了不讓父母操心，我從來沒做過“出格”的事，認(rèn)真學(xué)習(xí)，努力工作，盡量幫別人分擔(dān)，希望每個(gè)人都過得舒服。
不知不覺地我已經(jīng)習(xí)慣了一種按部就班的生活。直到后來，我遇見了很多叛逆又灑脫的人，我突然發(fā)現(xiàn)，我的童年缺失了很多有趣的記憶，我從來沒翹過課，沒反對(duì)過父母，甚至沒發(fā)表過自己的意見。不知道從什么時(shí)候開始，我給自己貼上了一個(gè)“善解人意”的標(biāo)簽。無論心里多么羨慕那些想說就說，想做就做的生活，我都覺得和我無關(guān)。
這幾年，走上了一條心靈成長(zhǎng)之路后，我越來越發(fā)現(xiàn)，你有多少標(biāo)簽，就有多少束縛。
Ann還在北京的時(shí)候，有一次，我們兩個(gè)人從客戶那里開完會(huì)，突然覺得肚子很餓，找了家路邊攤，打算吃兩串兒再走。不時(shí)有路人向我們投來異樣的目光，我才突然意識(shí)到，我們倆穿著正裝擼串的樣子太丟人了。串兒的味道好像都沒那么好吃了。
我急忙示意Ann，吃完趕快走，她卻不緊不慢地掏錢又買了幾串。
當(dāng)你把自己劃成某一類人，你就失去了成為其他人的可能。而人一輩子最大的悲哀莫過于，只做過一種人。
每年的這個(gè)時(shí)候，都會(huì)有人問我，跨年打算怎么過。
我的答案只有三個(gè)字：告?zhèn)€別。
在心里完成一個(gè)儀式，不必刻意回憶擁有過什么，又錯(cuò)過了什么，只是簡(jiǎn)單的告別。日后的每一次，想要回頭看的時(shí)候，就提醒自己：遺忘，是一種天賦。而告別，是一種訓(xùn)練。
