“爸爸，爸爸，我又掉了一顆牙。”兒子跑過來，給我展示掉的牙齒。

“爸爸你看，這牙長的好丑哦，就是那天給你看已經(jīng)動了的那一顆?！?/p>

“哦，那是下邊的那一顆，記得扔到房頂上哦?！?/p>

“爸爸，我都掉了14顆了，我們班還有掉10顆的，那個***都掉了28顆了。”

“記得不能舔哦，舔多了長歪了，爸爸牙齒就是掉牙老舔，長歪了。”

“好的，知道了。”

延續(xù)每個家庭的老習俗，每個孩子的經(jīng)歷。牙掉了總是很丑的樣子，是因為可以近點看，還是因為無用了？掉了牙齒，沒誰不舔，至于長歪和這個什么關(guān)系，誰知道呢？孩子掉顆牙齒欣喜快樂，或許跟證明成長有關(guān)；成人拔顆牙，痛苦的無以復(fù)加；及至老了，掉顆牙，總會唏噓自己老去的人生。

突然，想起前幾天看到的一個段子。我的牙醫(yī)曾經(jīng)跟我講：“放手如同拔牙。”拔掉的那一刻，你會覺得解脫。但是舌頭總會不由自主往那個空空的牙洞里舔，一天數(shù)次。不痛了不代表你已完全無視，留下的那個空缺永遠都在，間或甚至異常掛念。適應(yīng)是需要時間，但牙總是要拔，因為太痛，所以最終還是要放手，let it go。

放手如拔牙？愛如牙齒？愛如拔牙？

有些東西，存在的很卑微和不彰顯，卻又重要的無以復(fù)加，如牙齒、如愛。牙口不好，吃嘛嘛不香，這個人生起碼無聊的緊。缺了咀嚼的快感和加工，味道不好不說，似乎也不易消化。不好好養(yǎng)護，自然早晚讓你吃痛。也有相信牙齒萬能的，恨不得展示自己能啃磚，于是早晚滿嘴漏風；過于養(yǎng)護的，冷熱酸甜不沾，定期美容的，也或許過頭了，一顆沙子就崩掉了。

小孩子掉牙，重來不擔心，因為還會長出來。類似你曾經(jīng)青春的愛戀，你永遠會覺得未來的更好，甚至松動了，還沒事晃晃它，讓它早點掉。除了第一顆牙，大驚小怪，留幾張羞澀的抿嘴照片之外，其他的牙早就忘的干干凈凈。掉的時候，沒事舔舔，后邊長出的時候也舔舔。前邊的和后邊的關(guān)系不大，偶爾形狀大小，似乎也沒什么關(guān)系。

成年了，這個牙齒最好別惹事，見惹事都是痛苦事情。以為自己成熟了，習慣了，但真碰個要拔牙的事情，那痛不欲生的樣子，比小孩子還不如。有人拔牙干脆，長痛不如短痛，拔了透風還涼快。有人充分享受牙疼的痛苦，那是要自己充分享受給別人充分展示，見了鉗子那是驚恐萬狀，打了麻藥，也要痛苦的哼哼哈哈一下下，應(yīng)景表現(xiàn)。拔掉了的牙，要收藏幾天，隨處展示和暗處審視，回想回想痛楚，卻一定忘記了牙齒曾經(jīng)的模樣和效用。

倒也有另類的，一個狗啃屎，門牙崩掉，飛來橫禍?；蚴羌兇鉃榱嗣烙^，敲掉滿口牙齒，做個烤瓷的，潔白如玉，光亮如新。且不論是拔的，還是磕的，還是為了看著美換的。光鮮是夠了，功能也算完善了，可惜的是咀嚼無力，影響口腹之欲。

該拔的牙是要拔掉，要不真的很痛，只是為什么總忘了是如何到了必須拔的地步；愛該走的時候一定會走，很痛，有很突然的也有自愿的。你可能會忘了為什么愛會走，如你忘了對牙的養(yǎng)護，忘了怎么使喚牙齒，忘了出點縫隙，你不是照顧，而是不停的找什么牙簽之類的折騰。

你以為愛是萬能的，和以為牙是萬能的差不多，真不萬能的時候，一定是痛；你過度養(yǎng)護的，早晚也告訴你那個東西是用來用的，用來生活的，還是痛；你沒事因為一點點縫隙就不停鼓搗，不去補救還不停折騰的，早晚要告訴你需要拔了他，依舊是痛；至于事發(fā)突然，或是為了美觀，看似無奈或是堅決，最后的痛似乎耐得住，卻早晚讓你食之無味。

一個醫(yī)生朋友說過，牙齒這個東西很神奇，你掉了一邊的一顆，可能影響你很多的咀嚼。因為你會換邊咀嚼，會累及另外一邊加速老化；還告訴我，牙齒還是原裝的好，因為咀嚼的感覺是食物味道的一部分；沒事叩齒三百下，會當八十碎核桃；牙簽比牙齒問題更邪惡；智齒這種成年后的牙齒，沒事摘掉算了，要不他老和原配爭位置。諸如此類的。

哦？那我呵呵一下？初戀如牙箍，雖然很痛也讓你青春期隨時惦記，但成年后還是滿嘴好牙，好用好看；牙到拔的時候就拔，但記得未來最好養(yǎng)成好習慣，別總拔；該補要補，該養(yǎng)護要養(yǎng)護，該使用使用，不羨慕別人的潔白，得意自己的健康；牙拔掉了，可以舔，畢竟空缺了，畢竟漏風了，可以惦記懷念，但還是要補上新的，聊勝于無。你也會忘了曾經(jīng)的牙，除非因為牙掉的期間，你改變了咀嚼習慣，從左腮幫子胖，轉(zhuǎn)成右腮幫子胖，倒是平衡了，就是胖。

愛就是愛，牙是牙，半毛錢關(guān)系都沒有。

倒是愛，沒有無用的愛，也沒有萬能的愛；愛不是為了外面的誰看著漂亮，愛是讓你活著更有滋味的；愛不是沒有，就讓你活不下去的東西；愛會讓你活得更久，雖不起什么決定性的；愛需要養(yǎng)護，但既不是跟縫隙對練，也不是養(yǎng)護過分；除了偶然失去或你刻意放下的，你總是能讓愛更長久些；真的有一天，該放下了，還是放下，痛也好珍惜也好，總要放下才好。

你的牙還好？你的愛還在？