跟媽聊天，媽說(shuō)有鄰居，和她年齡差不多，70多歲。丈夫去年去世了，她獨(dú)自生活，現(xiàn)在干脆飯也不做，就在周圍今天蹭一頓，明天混一頓，家里已經(jīng)亂得走不進(jìn)去，身上有股怪味，應(yīng)該也很不注意個(gè)人衛(wèi)生，一到吃飯時(shí)間，就往各家湊，讓人感覺(jué)可憐又討厭。

我們?cè)鹤永?，同事的父母也是這樣的。眼看年紀(jì)越大，越不講究，穿著隨便，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，完全不在乎美丑，連孫子的校服都套在身上，重點(diǎn)還不太干凈。

我想，這就是“衰老”的結(jié)果吧！——不動(dòng)了，就這么呆著，等著死亡將自己帶走！甘于呆在原地，被灰塵覆蓋；甘于這樣的日復(fù)一日，不需要變化；甘于只需要呼吸地活著，忘記自己的大腦、自己的心靈也需要呼吸。

想起了一個(gè)很專業(yè)的詞——“熵”。熵增，本是一個(gè)物理概念，指的是不從外在干預(yù)的情況下，萬(wàn)物終將趨于消散、無(wú)序。簡(jiǎn)而言之，熵是“無(wú)序”或“不確定性”的量化指標(biāo)，它天然傾向于增加，而創(chuàng)造和維護(hù)秩序需要付出努力和能量。

所以，就像我們想要努力向上，必然要對(duì)抗地球引力一樣，生命、文明乃至一個(gè)整潔的房間，就是我們?cè)趯?duì)抗熵增、建立和維護(hù)秩序的奇跡，但這需要持續(xù)消耗能量的，必然是不容易的。

但是，人之為人，不正在于我們不甘心嗎！我們不甘心，被地球的壓力按在地面上，我們制造飛機(jī)，研制宇宙飛船，飛到天空，飛出大氣層；我們不甘心，明天和今天過(guò)得一樣，我們要奔向未來(lái)；我們更不甘心，明天比今天過(guò)得更糟糕，我們才會(huì)掙扎，才會(huì)反思，會(huì)改變。

忽而翻到托爾斯泰的日記：“1858年9月19日：很愉快。決定了，應(yīng)當(dāng)愛(ài)、應(yīng)當(dāng)勞動(dòng)！就這樣。”

“1858年9月20日：很累。不想愛(ài)了，也不想勞動(dòng)了。”

這一年，托爾斯泰30歲。偉人、巨匠，也是如此反反復(fù)復(fù)的啊。

但是，還是要打掃房間啊。

還是要穿干凈得體的衣服啊。

還是要走出去，在陽(yáng)光下，和別人微笑著打招呼啊。