春節(jié)，回小舅家，不覺又走到了老屋。
去年經(jīng)過，屋里還有人住，大門敞著，院里的菜園，種的辣椒和西紅柿紅紅綠綠一片，很是好看，幾株月季和牡丹，也開的熱熱鬧鬧。
現(xiàn)在鐵將軍把門，看上去，院子荒廢也有一段時間。
院墻上的土坯，脫落嚴(yán)重，像是上了歲數(shù)的老人，一幅風(fēng)燭殘年的模樣。門口空地上堆著一層已經(jīng)腐爛的樹葉，上面還有亂七八糟各種垃圾。
門前原來兩棵大槐樹，每到槐花開的季節(jié)，滿樹飄香。外婆都會提前在樹下架上木梯，放上竹夾，村里的人，都會跑來擼槐花，樹下一片孩子大人的歡聲笑語。
如今槐樹已被小舅砍掉，打成了家具，剩下兩截樹樁，變成了黑褐色，上面還丟著半截放過禮花的殘骸。
幾間土坯瓦房，夾在周圍樓房里，看過去，有些格格不入。
門口的轆轤水井，也被填上了，家家戶戶都裝了自來水，從前排隊打水的地方，如今井口上面蓋著水泥板，只剩下廢棄的轆轤，孤零零地杵在那里。
隔壁新起的三層小樓，院里翠綠的竹林，隔著墻一大片郁郁蔥蔥，冒失地闖進老屋的院里，顯得生機勃勃。
想起從前外婆在的時候，這里熱鬧的情景，心底油然生出一陣凄涼。
從前跟著外婆生活過幾年，記憶中的外婆，個頭很小，也很瘦，但很愛干凈。她總是把稀疏花白的頭發(fā)，在腦后梳一個簡單的發(fā)髻。
穿一件藍布對襟大褂，一雙裹得變形的小腳，踮著小碎步，屋里屋外的忙活。
那時的我，又黑又瘦，外婆經(jīng)常嘮叨“小四呀，你要多吃點，不然身子這么弱，怎么能長大？”
為了讓我吃的好點，外婆一年四季都會挎著竹籃在田里晃蕩，農(nóng)忙時到地里撿別人遺留下的莊稼，閑時挖野菜，撿柴禾 ，從不閑著。
那時院子里養(yǎng)了幾只雞，還有兩只鴨子，別人有時還會餓肚子的時候，我時不時總能吃到外婆做的香噴噴的雞蛋。
每天我總跟在外婆屁股后面，像個尾巴一樣，寸步不離。
那時，村子就是我的世界，外婆就是我的一切。那時，外婆的院子又大又寬敞，是村里最熱鬧的地方。
外婆有六個孩子，卻一直到去世都一個人生活在老屋，生性喜歡清靜自由的她，說什么也不愿跟兒孫同住。
那時大舅和三舅都還在村里，外婆的孫輩們也多，大都住在村里。外婆每天到各家巡視一遍，像是上班一樣，一圈下來，就差不多打發(fā)了一天時間，有時在哪一家到了飯點，就留在哪一家吃飯。
后來，年紀(jì)再大些，腿腳不太方便時，就變成孫輩們每天來給外婆問安。
外婆的輩分很高，村里的同姓人大多都沾親帶故，加上本身脾氣又好，總有鄰居時不時過來串門。從早到晚院子里孩子們的哭鬧聲，大人的笑聲，嘰嘰喳喳好不熱鬧。
后來我離開這里，外婆和老屋就像我心里的一個秘密，是我無數(shù)次思念的地方。
十九歲那年，遠在千里之外的我，聽到外婆去世的噩耗。
那時大舅，二舅和大姨都已經(jīng)去世，主事的三舅又怕老婆，最后按照三舅媽信奉的天主教規(guī)矩，所有來吊唁的人，都不能哭，而且第二天就必須下葬。
外婆做為基督徒，想以基督教儀式辦葬禮的心愿最終也沒能實現(xiàn)。
母親做為出嫁的女兒，做不得娘家的主，哭鬧了一場之后，眼睜睜看著，兒孫眾多五世同堂的外婆，冷清又孤單的變成一杯黃土。
葬禮就像一個笑話，三舅媽被村里人指指點點的譏笑。
還沒來得及趕到的我，被愛面子的母親攔了下來。
為此事，母親和三舅媽斷絕了關(guān)系，一直到前幾年，年歲大了，長輩們越來越少，才慢慢又恢復(fù)來往。
外婆去世后，有很長時間，都不敢靠近老屋。怕一走近，就會想起外婆，想起她最后的凄涼，總是抑制不住的難受。
心里有個結(jié)，一直打不開。愧疚著，沒能最后實現(xiàn)她的心愿，愧疚著，那個從前疼愛我的人，沒來得及看上一眼，就成了永別。
“小四？”正在發(fā)呆的時候，聽到有人叫我。一回頭，原來是二表嫂，“還真的是你?！?br>
二表嫂看了一眼老屋，對著我嘆氣：“下次來，估計看不到嘍！這老屋呀，荒廢二十年了，已經(jīng)賣給三叔家的親戚，過不了多久，就要拆嘍！”
轉(zhuǎn)身看著熟悉又陌生的老屋，我眼眶里一熱瞬間溢滿了眼淚。
