文章系原創(chuàng)首發(fā)? 文責(zé)自負(fù)
年關(guān)將至，清晨的霧靄在太陽光的照射下呈現(xiàn)出灰白色的波紋，往往時(shí)光輪轉(zhuǎn)到了這個(gè)時(shí)候，北方的冷空氣里就開始夾帶著些許歡樂的暗示，人們也在瑟瑟發(fā)抖中有了些積極的期盼。
鄧?yán)咸睦飬s五味雜陳，早些年一到臘月，二十幾里就已圍著鍋臺(tái)，忙得熱火朝天了，使出渾身解數(shù)，擺出來一鍋鍋、一籠籠吃食，看著孩子們吃得開心，快快活活地過個(gè)充裕年，那是一年中最愜意、滿足的時(shí)候。最近幾年，是越來越?jīng)]那味了。
已是臘月二十二，一大早，平日里能睡到十點(diǎn)才起床的兒媳婦，這天不到六點(diǎn)就起來了，鄧?yán)咸绽卦趶N房燒開水，見她歡喜著把孫子的玩具小汽車、圍巾、帽子裝進(jìn)不同的旅行收納袋里，然后挑了一個(gè)最大號(hào)的，把孫子的冬裝一股腦全塞了進(jìn)去，說是要收拾好東西，準(zhǔn)備回娘家過年去，這陣勢是打算在親家家里住一段時(shí)間了。
也好，這樣她也就不用忙活著準(zhǔn)備過年的吃喝了，那些花大功夫的事，包餃子、煎豆腐，炸酥，炸油條，哪一樣不把人累得腰酸背痛的？雖然鄧?yán)咸慌吕?，可是年齡大了，終究還是不如年輕的時(shí)候，這樣的折騰一次，得緩好些天。
想到油炸食物，鄧?yán)咸蝗灰粋€(gè)激靈，孫子已經(jīng)說過兩次想吃蘿卜丸子了，原本想著等到二十九晚上，跟油條、豆腐和酥一起炸的，計(jì)劃趕不上變化，得趕緊把面發(fā)上，這下一去，就是好些天，總得吃了再走罷。
盤算著晚飯吃過，面也就發(fā)酵好了，鄧?yán)咸畔峦?，就揭開鍋蓋，一看，嗬，足足大了兩倍的面團(tuán)，快要溢出盆子了。伸手碰上去，再往開了一提，隨著氣孔破裂的嗦嗦聲，沾在手上的一層面皮下，全是馬蜂窩一樣的孔，鄧?yán)咸珴M意地搓掉粘在手上的面絲，開始揉面。
兒媳在衛(wèi)生間招呼著孫子洗臉，兒子在沙發(fā)上邊看電視邊泡腳，鄧?yán)咸珳?zhǔn)備把丸子炸好了，再去睡覺，明天去外婆家，高低明早要給孩子安排上的。
鄧?yán)咸沧套痰叵硎苤@樣的小忙碌，系上圍裙，擦好蘿卜絲，把細(xì)細(xì)的白蘿卜絲攪勻在稀軟的面團(tuán)里，再放上各種調(diào)味料，她炸的丸子松軟美味，因在學(xué)校食堂上過一年班，家常菜、小吃手藝自然不在話下，這邊丸子可以成型了，那邊鍋里的油溫也剛好上去了。
鄧?yán)咸p車熟路、有條不紊地進(jìn)行著這些步驟，當(dāng)從筷簍里挑出一把圓圓的勺子，準(zhǔn)備把面團(tuán)團(tuán)成型時(shí)，突然驚覺，鹽忘放了，連忙挖了兩勺鹽撒進(jìn)去，重新攪拌均勻，真是老糊涂了，鹽都能忘了？鄧?yán)咸厰囘吶滩蛔∽猿捌饋?，攪拌好了，就開始用勺子挖成圓圓的一個(gè)，順著鍋邊往下丟。
晚了一步，不免有點(diǎn)慌張，連丟下去十來個(gè)丸子，占滿了油面。先丟下去的，已經(jīng)開始變得金黃，“呋呋”地響著打轉(zhuǎn)，鄧?yán)咸贸隹曜?，翻?dòng)一下，使底面朝上，兩面炸均勻，在翻到第三個(gè)的時(shí)候，突然，聽得“砰”的一聲，成片的油從眼前劃過，落在地上，隨之手上一陣疼痛，鄧?yán)咸庇X完了，手背像是中了重重的一擊，她忍不住“哎喲”叫了一聲。
兒子聞聲跑進(jìn)來，看她屈就著身體捂住手，忙問她燙到了哪里，她顫抖著把手伸出來，這才看見，手背一片深紅，心想不好了，怕是肉要給燙掉了？兒子趕緊打開水龍頭，讓她把手放在水下沖著。
緊接著，兒子把火關(guān)了，邊看著鍋底詫異地說，火太大了吧，鄧?yán)咸@才想起，剛才忙亂中，忘了把火關(guān)小點(diǎn)，燒油過后，要控溫的，剛下鍋的丸子遇到高溫，表面迅速凝結(jié)，里面憋著一股氣，這才會(huì)炸了，鄧?yán)咸载?zé)地看著手背由紅變白，燙著的地方起了一層厚厚的白皮，皺皺巴巴地附著在那里，她試著把手從水里拿出來，卻是鉆心的、火燎燎的疼，只好再放進(jìn)水里沖著。
兒子從外面拿來一瓶薄荷牙膏，撕開瓶口的錫箔紙，手掌握起對(duì)著鄧?yán)咸氖直呈箘拍?，一瓶都敷了上去，可絲毫沒有覺得清涼，還是熱乎乎的炙烤感，她把糊著牙膏的手背放進(jìn)水流里沖，牙膏一點(diǎn)點(diǎn)被沖散開，兒子拿來紙擦掉，問她，去買點(diǎn)藥嗎？她搖搖頭，說不用了，兒子看了看，訕訕道，那你多沖會(huì)，就出去了。
水沖了很久，鄧?yán)咸日韭榱耍饷嬉呀?jīng)靜悄悄的，兒子媳婦和孩子都睡了，鄧?yán)咸氖指?，水流似乎變熱了。她活?dòng)活動(dòng)腿腳，看著一片狼藉的鍋臺(tái)，想動(dòng)手整理一下，可是燙傷的是左手，鍋臺(tái)也在左邊，她著急地看著這只不爭氣的手，不對(duì)，不爭氣的是腦子，也不對(duì)，是不爭氣的年紀(jì)，對(duì)啊，過了年都66啦，不中用了，她有了些無助的惶惶然。
她愣神不動(dòng)，保持著彎曲的姿勢，又沖了好一會(huì)，手在水流里不疼了，她關(guān)上水龍頭，準(zhǔn)備收拾鍋臺(tái)，一離開水，火燎一般的疼又開始了。鄧?yán)咸囊粰M，只管收拾鍋臺(tái)和地上的油，那個(gè)炸成了兩半的丸子，一半滾落在廚房移門的縫隙里，一半崩到冰箱門上，又彈回到了鍋灶邊。
幾秒鐘過后，刀割一樣的疼，可就讓人受不了了，她趕緊接來一盆水，放在鍋臺(tái)邊，然后打開火。
這次她等油溫升起來，就把火調(diào)成了中檔，雖然丸子的形狀一點(diǎn)也不圓，但也湊合著炸完了，盆子里的水已沒有了冰涼的作用，手在里面愈加難受。關(guān)了火，鄧?yán)咸R上打開水龍頭，像一條奄奄一息的魚回歸到了大海，瞬間疼痛減輕了。
夜深了，窗外的濕氣氤氳進(jìn)來，冬夜的專屬冷空氣，帶著寂靜和一絲不易覺察的恐懼，鉆進(jìn)鄧?yán)咸珱霰男睦?，兒媳婦一定也聽到了的，卻沒有進(jìn)來看一眼，問一聲，老話說，婆婆再好不是媽，想著平時(shí)待她不錯(cuò)，飯端上桌，筷子遞上，家務(wù)根本不用她動(dòng)手，可老婆子有了傷痛，就是這般對(duì)待？鄧?yán)咸男南癖会樤税闶湛s，隱隱作痛中，沒著沒落地往下沉，沉到了無底的黑暗里。
鄧?yán)咸谒圻呎镜搅肆璩績牲c(diǎn)種，有那么一陣，上下眼皮一合計(jì)，要睡過去了，又被嘩嘩的流水聲驚醒，她真想有個(gè)床放在旁邊，好讓自己躺上去休息一會(huì)，忙碌了一整天，就指著晚上的一個(gè)好覺恢復(fù)體力，以繼續(xù)第二天繁重的家務(wù)。
身體搖晃了幾次，撐不下去了，鄧?yán)咸珱Q定去睡覺，她把手從水里拿出來，手背瞬間上像被扎進(jìn)了一層鋼針，火辣辣的灼傷感隨之而來，疼就疼吧，鄧?yán)咸x開能解決她疼痛的水龍頭，朝著陽臺(tái)的床鋪?zhàn)呷ィ瑑鹤蛹依锓块g不夠，她就睡在陽臺(tái)搭起的一個(gè)矮鋪上。
鄧?yán)咸杏X左手在止不住地顫動(dòng)，她把手放在枕頭上方，嘴里嘶嘶吸溜著，用眼睛愛撫著紅通通的手，對(duì)不起啊，老伙伴，辛苦幾十年，彎曲的手指，粗壯得沒了女人樣，老了老了，還這么狠狠地燙一下，你以為燙這么一下就不用干活了？明天一醒，那一整天的活都等著我干呢，我鄧?yán)掀抛犹焐呐`命，跟著我，你受苦啦。
慢慢地，像在開水鍋里煮過的手背腫了起來，鼓囊囊的一片，腦子的一根神經(jīng)被提溜起來一樣，硬生生地拉扯著，連著這倒了霉的手背，張老太覺得疼痛已達(dá)到了最高點(diǎn)，忍不下了，起身裝一盆冷水，把手放進(jìn)去，用不了一會(huì)，水似乎又熱了，手再次疼起來，疼著疼著就有些疼麻了，鄧?yán)咸喑匕欀碱^，睡了過去。
第二天一早，鄧?yán)咸褋?，發(fā)現(xiàn)經(jīng)過了一整夜涼意的侵襲，手沒有那么疼了，但是是舉著的情況下，放低了，隨之而來的下墜感，手就又脹疼了起來，鄧?yán)咸坏貌慌e著這傷手，給一家人做好了早餐，在微波爐里加熱了丸子，一盤一盤端出來，擺在桌子上，挪好椅子，招呼著她們過來吃。
孫子洗過手，邊跑過來，邊用奶聲奶氣地叫嚷著好香呀，鄧?yán)咸犞吲d，覺得手燙傷算不得什么。小孫孫呲著牙，小心地咬一下，丸子上就有了一個(gè)小缺口，并扯出一截蘿卜絲，孫子吃得瞇著眼，享受極了，鄧?yán)咸珴M足地帶著笑意，給兒子、兒媳婦端上早飯，最后給自己也盛了一小碗。
兒子過來，拿起筷子問，好點(diǎn)了嗎？鄧?yán)咸貌辉谝獾目跉庹f，沒事，過一陣就好了，兒子看了一眼她舉在左肩的手，眼里有些心疼的恓惶。
兒媳婦拍著面膜走過來，叫著讓孫子吃慢點(diǎn)，喝口湯，別噎著了，鄧?yán)咸似鹜?，送到孫子嘴邊，孫子為了快點(diǎn)吃丸子，急急地喝下一小口，鄧?yán)咸吹眯纳鷼g喜，不由笑著，端著的碗，半天忘了放下。
吃飯了，歡歡，鄧?yán)咸泻魞合眿D，何歡在洗手間里洗臉，沒有應(yīng)聲，水龍頭嘩嘩地流。
她今天不吃早飯了，兒子說，咋？這丸子好吃，時(shí)間來不及的話，裝點(diǎn)帶走，路上吃嘛，鄧?yán)咸P(guān)切地說，兒子點(diǎn)點(diǎn)頭。
吃過早飯，鄧?yán)咸恢皇质帐巴肟辏梁米雷?，然后從櫥柜里抽出一個(gè)干凈的食品袋，裝了一袋子丸子，給孫子提著，鄧?yán)咸f，給媽媽吃。
孫子把袋子雙手用力舉到胸脯，走到臥室門口，叫著，媽媽吃，媽媽吃，兒媳婦一看，著急大喊，油弄到衣服上了，快放下，孫子不依，轉(zhuǎn)身把袋子提出來，兒媳婦邊扯出冬裙的衣領(lǐng)，邊跟了出來，看著他抬起腳，把丸子放在餐桌邊的椅子上，便又回去照鏡子。
浩寶，看看媽媽漂亮嗎？不多會(huì)，兒媳婦從臥室出來，用手提著裙邊，在客廳里轉(zhuǎn)了一圈，喜笑顏開地看著孩子。
好看，鄧?yán)咸χf話，邊把沖好的奶瓶遞給了孫子，孫子拍著奶瓶肚說，好看，媽媽好看。
鄧?yán)咸叩揭贿吶ザ趦鹤?，別忘了要給老丈人和丈母娘買禮物，富華說，早就買好，放在車子后備箱里了。
兒子一家三口拎著大包小包出了門，隨著“砰”地一個(gè)關(guān)門聲，家里突然就安靜了下來，鄧?yán)咸菜闪艘豢跉狻＝酉聛恚蜎]有太多事情要干了，不用計(jì)劃一天三頓飯、洗衣、拖地、整理，帶孫子出門遛彎了。
看著這有了清閑卻享不了清福的左手，鄧?yán)咸珶o奈地嘆了一口氣，突然想去老頭子那里了，老頭子對(duì)她意見很大，屢屢怪罪她疏于夫妻情分，只顧著兒孫，導(dǎo)致他獨(dú)居一方，活得像個(gè)孤寡老人等等。說起來，鄧?yán)咸谒劾镎媸亲锎髳簶O，罄竹難書，絲毫不考慮鄧?yán)咸谶@里并不是享受，相反是熬著日子過下去。
孫子還小，兒媳婦雖說不是全天都在上班，可是她每天都有幾個(gè)小時(shí)要做賬，忙起來，總得有個(gè)人照應(yīng)。兒子上班忙，不能讓他分了心，一大家人都靠著他呢，這孩子不容易，為了事業(yè)，操心勞累，卻從來都是報(bào)喜不報(bào)憂。
前年為了掙外快，接了個(gè)私活跑到武漢，四天掙了四萬，回來那天，她搭眼一瞅，眼淚就下來了，兒子整個(gè)人瘦了一圈，三伏天的奔波勞碌，使他又黑又憔悴，回來當(dāng)天就把買房子時(shí)借他大姨的2萬元給還上了，還喜滋滋地給了她1000元。
當(dāng)媽的最心疼孩子，為了兒子，她什么都能舍棄，兒媳婦對(duì)她再不好，她都能忍著，不光忍著，還要哄著供著，不能讓兒子為她倆的關(guān)系而擔(dān)心。
當(dāng)然這次手燙了，兒子表現(xiàn)得有些不盡人意，不過臨走時(shí)，從口袋里給她掏出了500元，叫她過年買點(diǎn)好吃的，鄧?yán)咸惠呑觿?wù)農(nóng)，沒有工作，也就沒有退休金，錢是讓人安心的東西，老頭子不待見她，她倒是可以拿這錢買點(diǎn)東西去看看他呢。
鄧?yán)咸ダ项^子那里，頗有種回娘家的感覺，老頭子不贊成她帶孫子，是不通人情，他倔了一輩子，天不怕地不怕，說到底還是因?yàn)橛泄べY，不愁沒人問，不光有人問，還都對(duì)他挺尊重。
他從不帶孫子們玩，孫子一吵鬧，他就橫眉豎眼，那厭惡的神情，哪像個(gè)爺爺，連陌生人都不如，這讓鄧?yán)咸欢群軗?dān)心，兒媳們看到了要見怪，卻也都好好的，她們對(duì)老頭子畢恭畢敬，反倒對(duì)她這個(gè)天天干活的人冷眼相待。
大兒子家離老頭子住處不遠(yuǎn)，但因?yàn)楸阋说氖卟?、水果在更偏遠(yuǎn)的地方，所以她繞過了老頭子住的小區(qū)。
回來的時(shí)候，右手里拎著一袋橘子，一袋香蕉，和幾根粗壯的藕，水果是老頭子愛吃的，藕可以加上排骨燉了補(bǔ)補(bǔ)身體，老頭子經(jīng)常湊合著吃，早上做一鍋面條，多了熱兩次，能吃三頓，少了熱一次，晚上就不吃了，說是天冷，不想動(dòng)。
巨大的重量壓在她的右手上，她屈就著腿，踉蹌著行走在馬路邊，左手舉高，手掌上纏著一層白色紗布，紗布被風(fēng)掀開了一個(gè)角，迎風(fēng)招展，像是跟人打招呼，姿勢又甚是奇怪。
鄧?yán)咸咦咄Ｍ?，平時(shí)半個(gè)小時(shí)的路，硬是走了將近一個(gè)小時(shí)，到了老頭子樓下，實(shí)在累得走不了了，干脆坐下來歇一會(huì)。
鄧?yán)咸谶@馬路邊上坐了很久，也想了很久，腦海里都是她和老頭子的恩恩怨怨。
從年輕時(shí)，她就不受老頭子待見，生活過得沒有一絲溫情，直到現(xiàn)在，還總是別扭著置氣，屋子里都是自說自話的聲音，想起那百般調(diào)節(jié)卻又徒勞無功的空洞氣氛，突然就覺得心灰意冷了。
在這熱鬧的小年里，城市的燈火闌珊又冷漠，家家都很溫馨的樣子，但跟自己有什么關(guān)系呢？老頭子再不喜歡，也比在馬路上無家可歸強(qiáng)，她要去，他也奈何不了的。
歇夠了，鄧?yán)咸隳坏爻鴺巧献呷ァ?/p>
老頭子照例在沙發(fā)上看書，書是兒子買的，厚厚的一本，他看了一半，用大拇指和小指抵著兩邊，翹起二郎腿，老花鏡滑到了鼻尖上，抬眼見是她進(jìn)來了，也不說話，繼續(xù)埋頭看書。
鄧?yán)咸巡朔胚M(jìn)廚房的冰箱里，拿出兩根藕放進(jìn)水槽邊的盆子，再轉(zhuǎn)身看看老頭子，已經(jīng)轉(zhuǎn)過身去背對(duì)著她。她問道，中午吃米飯還是面條？老頭子嘴皮子動(dòng)了動(dòng)，擠出幾個(gè)字，你看嘛，鄧?yán)咸D覺氣氛好了些，總算是有個(gè)回復(fù)。
于是，她自在地從冰箱里拿出一小袋排骨，放在盆子里化凍，接著把藕拿出來放在老頭子旁邊的桌子上，又進(jìn)屋拿來垃圾桶，然后跟老頭子一起，并排坐在沙發(fā)上。
就這么坐了一會(huì)，兩個(gè)人像兩尊雕塑，空氣安靜極了，她像個(gè)唐突造訪的冒失客人，老頭子絲毫沒有理會(huì)她的意思，甚至把又頭扭向了另一邊，鄧?yán)咸X得好笑又可悲，想必人們還沒見過如此怪異的夫妻吧。
鄧?yán)咸f，建偉，你看我手，老頭子瞥過來一眼，看著紗布下紅通通的一片，眼里有些驚訝，問道，怎么了？鄧?yán)咸睦镆痪o，終是有人問的，鼻子有些發(fā)酸，就說，油燙的，老頭子聽了，又面無表情地轉(zhuǎn)過頭去看書了，眼神在她看不見的那一面有了些許暗淡。
你來削皮，鄧?yán)咸蚶项^子，老頭子起身，把書放回到床頭，接過削皮刀，默默地削起來，他們走了？
嗯，鄧?yán)咸X得老頭子比她還了解兒子媳婦。
老頭子嘴翹了起來，哼，他們不走，你也不來。
鄧?yán)咸?，這倒是實(shí)話，隨即又說，可是來了，也不見你對(duì)我多好呀。
老頭子還是面無表情。
鄧?yán)咸e不住，坐一會(huì)，便起身收拾屋子，門口擺了一地的鞋，剛才走進(jìn)來使她差點(diǎn)絆倒，餐桌被鑰匙、果皮、超市購物袋占了半壁江山，衛(wèi)生間里黃色的污漬照例是要刷洗的。
一個(gè)手干活就是慢，做好這些，就到十一點(diǎn)多了，鄧?yán)咸衙字笊?，燉上排骨，從冰箱里拿出一塊魔芋和一小把酸菜。
鄧?yán)咸珕问殖春昧怂岵顺茨в螅松献?，老頭子放下書，自己去盛了一碗排骨湯、一碗米飯，盛好了，也不蓋鍋蓋，等著鄧?yán)咸ナ⑺约旱摹?/p>
鄧?yán)咸啦缓?，吃不了燙的，就把盛好的排骨湯放在廚房涼著。
她邊吃飯，邊跟老頭子拉呱，今兒小年啦，富軍不知道回來沒有呢！老頭子不說話，鄧?yán)咸终f，晚上小年夜，包不成餃子咋辦？我這手……老頭子還是不說話。鄧?yán)咸f，你碗里藕不吃了給我，老頭子吃藕每次最多兩塊，他碗里有三塊，老頭子聽了覺得合理，臉上有了些緩和的神態(tài)。
鄧?yán)咸娝@樣的表情，像是得到了回應(yīng)，又說起了晚飯的安排，這一只手干活不方便，晚上就少炒幾個(gè)菜，鍋里排骨湯吃不完，晚上熱了吃掉，來時(shí)帶了一些蘿卜絲丸子，也熱了，這樣的話，這個(gè)小年也還不算差。
老頭子繼續(xù)不說話，鄧?yán)咸斐隹曜影阉肜锏呐簤K夾過來，放在自己碗里。
老頭子吃過就去床上躺著看書了，看困了就開始午休。
鄧?yán)咸v騰地吃喝，終于可以不慌不忙地吃頓飯，這就是老頭子這里的好處，她多少能在這有點(diǎn)當(dāng)家作主的感覺，盡管不是那么完全。
等鄧?yán)咸岩磺卸际帐巴．?dāng)，坐在沙發(fā)上歇了會(huì)，老頭子睡好起來了，換上鞋子，走到門口時(shí)，停了一下，面向著門外說，出去買點(diǎn)降壓藥，鄧?yán)咸肫鹱约旱囊部斐酝炅?，就說一起去，之前買的在兒子家的沒帶來，老頭子這里放的不多了，是得買些了。
老頭子下了樓，直奔藥店，藥店就在小區(qū)門口，鄧?yán)咸诉^去，老頭子買好藥，付了錢就出門了，鄧?yán)咸具€指望老頭子能把她的也付了，卻眼睜睜看他徑直出了門，心不由顫抖著，一道涼意滑過，在這個(gè)寒冬的早上，愈加冰冷。
兩人一前一后回到家，老頭子進(jìn)門把藥往桌上一放，轉(zhuǎn)身又走了，這次沒說去哪里，鄧?yán)咸此樦鴣砺反掖叶?，猜測去了麻將館，這是他每天必備的娛樂項(xiàng)目，麻將館就在藥店前面，他完全可以讓她把藥帶回來的，卻一句話不想跟她說，寧愿專門跑回來一趟，鄧?yán)咸緛砭蜎霰男?，現(xiàn)在像是跌進(jìn)了冰窖一樣，迷茫、仿徨、難過。一輩子了，這樣的日子多么熟悉，不同的是，受傷的方式，總會(huì)讓人意想不到。
也好，鄧?yán)咸鋵?shí)喜歡一個(gè)人在家，這樣就不必看別人臉色，不緊不慢地干活，她干了一輩子活，伺候了一輩子家人，看見家人就像看到了任務(wù)，沒人在家的時(shí)候，她還可以照顧一下自己。
她內(nèi)火大，老頭子的柜子里，有一袋菊花晶，她倒出來一些在杯子里，沖上開水，然后盤算著晚上要吃的東西，一樣一樣準(zhǔn)備起來。
天剛擦黑，老頭子回來了，臉上看不出什么悲喜，不知贏了還是輸了，賭了一輩子，脾性早已練出來，寵辱不驚輸贏無意。
小兒子一家隨后也來了，看著媽手上的傷，兒子兒媳問了一遍，兒子眼里帶著責(zé)備的心疼，兒媳說要給她買藥，她連擺右手，說不用，過幾天就好了。
在大兒子家干活受了傷，小兒子給買藥，鄧?yán)咸睦镫[隱覺得不是那么回事。
小兒子家的老大兩歲了，正是搗亂的時(shí)候，在狹小的出租屋里，手里舉著小汽車來回飛跑，嘴里跟著嗚嗚嗚地模擬汽車的聲音。老頭子愛清靜，可想要治住這孩子，卻不是件容易的事，兒媳婦呵斥數(shù)次、瞪眼嚇唬都沒用，只好作罷。
本來這孩子是怕富軍的，只是他這次回來過年，經(jīng)過幾天相處，熟了膽子就大了，他老子說話也不好使了。
老頭子強(qiáng)忍著笑臉，不多會(huì)，就裝不下去了，起身到沙發(fā)一角想要清靜一下，其實(shí)并沒什么用，一個(gè)小客廳，在哪都是一樣吵，心里琢磨著，還是回臥室里好了。
兒媳婦大著肚子，行動(dòng)不方便，兒子說要幫鄧?yán)咸珶?，她同意了，只在旁邊打個(gè)下手，老頭子順理成章地回了臥室。
吃飯的時(shí)候，兒媳說孫子在學(xué)校的事，看著鄧?yán)咸荒樸碌臉幼?，不住地?duì)她飛來白眼，那意思是，作為奶奶，你卻啥也不知道，太不稱職了！
鄧?yán)咸?dāng)作沒看見，該吃吃，該招呼招呼，一輩子嘲諷、譏笑、受的傷害多了，這點(diǎn)算什么，由她去吧，鄧?yán)咸拇_沒帶過這個(gè)孫子，早些年，為了給小兒子買房子，鄧?yán)咸ワ埖甏蚬?，富華誠心正意地跟她說，不用去打工了，只要給他帶孩子，以后富軍需要錢，他就會(huì)幫忙，所以她才定下心，在大兒子家一待就是幾年，直到現(xiàn)在浩浩上了幼兒園，平日里不需要看護(hù)了，她剛好也因上次的感冒巧合離開。
她永遠(yuǎn)記得，富軍買房子前夕，眼看著房子都看好了，富華嘴上說著支持，錢卻遲遲沒到位，見他四平八穩(wěn)的樣子，鄧?yán)咸駸徨伾系奈浵仯粴庵?，打包東西，回了老頭子那里，出門的時(shí)候，想著這些年的期盼成了空，她跟富華激烈爭吵，流著眼淚，匆匆而去。
一個(gè)星期過后，富華和媳婦一起來接她回去，說家里離不開人，承諾一起回去就取錢，見他這么說，她也就跟著回去了，富華取了16萬，給富軍湊錢付了首付，她看著小兒子買房、結(jié)婚、生子，心里愈加感激富華的幫忙，干活就更殷勤了，對(duì)大兒媳何歡也就更加包容了。
她認(rèn)為小兒子多次受到哥哥的資助，直到現(xiàn)在，還時(shí)不時(shí)的去拿錢用，這跟自己賣力的干活是有些關(guān)系的。
再說富軍丈母娘四十來歲，年輕力壯，帶孩子一把好手，她自己的媽幫忙帶，相處起來也無隔閡，還計(jì)較什么呢？我是在那里享福嗎？每天活干不完，氣倒受夠了，我連個(gè)訴苦的地方都沒有啊。
鄧?yán)咸蚜?xí)慣小兒子和媳婦的埋怨了，每次見面都是這些意思，明槍暗箭的向著她射來，她并不在意，作為一個(gè)一窮二白的老太婆，她只要看到兒子們一家人過得好，就比啥都強(qiáng)。至于兒媳想怎么說是她的事，她也奈何不了。
北方的冬天極其寒冷，風(fēng)里像帶著刀，刺骨的冰涼。夜里，冷空氣從窗戶里鉆進(jìn)來，游走在這小小的空間里，使人不愿多暴露一點(diǎn)皮膚出來受罪，鄧?yán)咸咽址旁谡眍^上，冷天利于傷口愈合，不像夏天，護(hù)理不當(dāng)?shù)脑挘瑫?huì)發(fā)炎潰爛，所以她不能使手背熱起來，就那樣涼著。
躺在床上，鄧?yán)咸匚吨项^子對(duì)她不理不睬的冷漠，想起他倆一起出門乘公交車時(shí)，他只付自己的車費(fèi)。
又想到上次她用了他放在桌子上的兩個(gè)硬幣后，他就再也沒在桌子上放過一個(gè)硬幣了。
她周末過來整理家務(wù)，都是自己買好吃的東西帶過來，他是不會(huì)出一分錢的，盡管一個(gè)月有六千多元的退休工資。
哎，哪怕是偶爾給她一百、兩百，她心里也是高興的呀，可他只愿意去賭，麻將桌上輸多少倒是無所謂的，更不用說那每天都要付5元的桌位費(fèi)了。
鄧?yán)咸簧孀?，如此的境況，她也不是沒想過對(duì)策，她想單獨(dú)住，她打聽過了，樓梯間里的那種小屋子最便宜，聽掃大街的亮亮奶奶說，一個(gè)月租金大概要100元，她可以靠撿垃圾、紙殼賣錢來交房租，或者也去掃大街。至于吃，她從不追求吃好的，有米有面能對(duì)付就行，花不了幾個(gè)錢。
她就是不想讓兒媳婦知道自己無處安身，老無所依，她知道了定會(huì)高興得笑起來，鄧?yán)咸氩煌ㄒ粋€(gè)人是怎么可以做到柔聲說話，狠心辦事的，也不想讓在這周圍定居的村里人知道，她到老還被姚建偉嫌棄，甚至鬧到分居，村里的人，哪個(gè)不是人前愛看人笑話，背后嚼舌根的？從這點(diǎn)來說，兒媳婦跟外人確實(shí)無甚區(qū)別。
看著枕頭上，紅腫的手，鄧?yán)咸臏I隨著思緒滾落下來，淚水順著她那溝壑縱橫的皺紋爬下去，摔在枕套上鴛鴦的羽毛上，瞬間印濕了一片，那鴛鴦像是因?yàn)橥现浑p淋雨的翅膀，而動(dòng)彈不得的。
老頭子晚上向她溫存的時(shí)候，看她滿臉的淚水，頓時(shí)火冒三丈，氣鼓鼓地轉(zhuǎn)過身體，卻翻來覆去睡不著，被子被扯來扯去，鄧?yán)咸坏貌贿^一會(huì)拽一下，胳膊更是被晾了一大截，夜里凍醒好幾次。
老頭子不再不理她了，接下來開始數(shù)落她的不是，說她不守婦道，這么堅(jiān)守陣地，肯定是有了其他想法，說她沒有良心，平時(shí)不來看他，沒地方去了才來，把他這里當(dāng)收容所了。
鄧?yán)咸犃四切┰?，真想一走了之，為了不見他，想方設(shè)法不跟他待在一起，他在客廳，她就去廚房、臥室里干活或者發(fā)呆，老頭子更氣憤，說話更惡毒，晚上對(duì)她施暴，她奮力反抗，總也睡不好。
就這樣到了元宵節(jié)過后，大兒子要回來了。
期間臘月三十過大年那天，她和老頭子一起去了小兒子家，小兒媳對(duì)她已不再是那些含沙射影的話了，而是直接數(shù)落她不帶孫子的惡行，并拿出其他家的奶奶來做對(duì)比，鄧?yán)咸€是不說話，她看著小兒子家里條件不錯(cuò)，一桌子一桌子的好菜好飯，雖說她吃不了多少，但眼見著兒女富足有吃有喝，總是開心的，丈母娘干活利索，一會(huì)一盤菜地從廚房往外遞，家里人客絡(luò)繹不絕。
因?yàn)橥砩纤缓茫挚偭乐觳?，鄧?yán)咸杏X有些頭暈乏力，她白天就躺在床上，老頭子書也不看了，氣憤地說她是懶，這會(huì)在床上裝病，過幾天就是躺尸了。
有一天，小兒子來給他們送了一鍋雞湯，問他媽呢？老頭子說，喏，在那躺尸呢，小兒子聽了沒說什么，出了門，心里很難受。
大兒子回到家，給她打來電話，鄧?yán)咸盐葑邮帐耙环腿チ?，半個(gè)月不見，心里還是挺想孫子的。
誰知去了以后，晚上在陽臺(tái)睡覺時(shí)，窗戶沒關(guān)嚴(yán)實(shí)，風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來，本來預(yù)備發(fā)作的感冒，這下徹底開始了，各種癥狀，打噴嚏流鼻涕，嗓子疼，然后就是發(fā)燒，鄧?yán)咸K于挺不住了，白天干不了活，就躺在陽臺(tái)的鋪上。
鄧?yán)咸募比绶?，祈禱著趕緊好起來，家里一堆的活要干呢，把兒子從藥袋子里找來的一些感冒藥吃了，可還是沒有好轉(zhuǎn)的跡象，燒得昏頭轉(zhuǎn)向，兒媳婦不得不自己洗衣服，在陽臺(tái)上晾衣服的時(shí)候，一腳踢翻她床鋪前的拖鞋，滿臉厭煩，鄧?yán)咸D(zhuǎn)過頭。
兒媳婦見使臉色沒有用，實(shí)在忍不下了，直接對(duì)她說，你感冒了，就去爸那里，叫他帶你去看病。
鄧?yán)咸犃耍仁且惑@，相處這些年，她說過的難聽話多了，只是在這生病嚴(yán)重的時(shí)候，沒想到兒媳會(huì)這樣的嫌棄對(duì)待，心里頓生悲涼，多年的勞累和付出，都換不回一點(diǎn)憐憫嗎？
鄧?yán)咸帐傲藥准路砩蟽鹤踊貋恚f，要去他爸那里住幾天，你們自己照顧好自己和孩子，兒子答應(yīng)了。
鄧?yán)咸珱]跟兒子說兒媳的那句話，只說是自己想去，她清楚說了兒子生氣，質(zhì)問起來，都不好受。
老頭子見她又來了，照舊不說話，鄧?yán)咸_始溫言軟語，老頭子這里才是自己該來的地方，他再不好，這里也是個(gè)可以安身的窩，想來就可以來，管他說什么，不理就行，總是一家人，還是可以住的。
突然有一天，小兒子跑來，張口就要跟老頭子借錢，老頭子被這個(gè)兒子糾纏了這些年，早已不耐煩了，第一次決定拒絕他，就說沒有錢，富軍說他這次進(jìn)的貨多，轉(zhuǎn)手就能賺到很多錢，而他的銷量一直很穩(wěn)，只需一周就可以把錢還給他，但是本錢得出啊，現(xiàn)在就缺二十萬，老頭子說沒有那些錢，就銀行卡上的一萬五，而且是定期，富軍說，也行，能湊點(diǎn)是點(diǎn)，那去取吧，老頭子說，銀行今天不上班，富軍說那我明天再來，說完扭頭就走了。
富軍一出門，老頭子就開始罵罵咧咧，說他不孝，說他不要臉，每次都說是最后一次要錢，可是過不了多久就又厚著臉皮來了，這下不給還不行了？還要明天再來，這個(gè)孽種！老頭子激動(dòng)得話都說不利索了。
鄧?yán)咸缓脛裎克?，孩子?chuàng)業(yè)期間遇到資金困難，找父母要錢也不算錯(cuò)，你忘記他去年冬天在鄖縣借錢的事了？孩子硬是在街上待了一整天，飯沒吃茶沒喝，找熟人，好話說了一籮筐，到最后也沒借到一分，那天多冷，不吃不喝孩子苦不苦？堅(jiān)不堅(jiān)強(qiáng)？作為父母，你不心疼？還是給他吧，沒有了，他也就不惦記了，等我們老了需要錢的時(shí)候，他總會(huì)管的，存那點(diǎn)錢就能養(yǎng)老了？你這住院都有醫(yī)保，月月都有工資，還怕啥？生活總是沒問題的。
老頭子也不是沒有隱側(cè)之心，聽老伴這么一說，也覺得有些道理，但是一想到還沒捂熱的存款，就心里不得勁，人老愛財(cái)，錢就是安全感，誰知道這孩子以后對(duì)自己孝順不孝順？到現(xiàn)在也沒見他表示過多少孝心，倒是一直在啃老，想到這里，又恨起了鄧?yán)咸?，氣呼呼地說，都怪你，要不是你慣著，他怎么會(huì)成這樣？
眼看老頭子氣消了，鄧?yán)咸膊辉诤跛闹肛?zé)，只是想起這次感冒就難過，高燒已退，開始咳嗽了，咳得頭疼欲裂，渾身酸痛。她每天都把暖水壺放在床邊，躺著不動(dòng)。能動(dòng)的就是一張嘴，她得用嘴巴去感化老頭子。
現(xiàn)在也不用她說什么，因?yàn)閷?duì)小兒子的氣憤，老頭子好像決定跟她站在統(tǒng)一戰(zhàn)線，錢幾乎是被強(qiáng)制性地取走了，讓他每天都要跟鄧?yán)咸珖Z叨這件事，每天都在罵人。
更讓老頭子和鄧?yán)咸鷼獾氖?，一個(gè)月過后，富軍不僅沒有兌現(xiàn)一個(gè)星期后還錢的承諾，還打個(gè)電話告知他們，他的錢買彩票輸光了，敢情進(jìn)貨是假的？老頭子怒火達(dá)到了頂點(diǎn)，嘴里囁喏著，直罵他是個(gè)騙子，騙子，后悔當(dāng)初生了他，真是造了天孽了。
鄧?yán)咸睦锖茈y過，又擔(dān)心老頭子別氣壞了身體，就乘著咳嗽的間隙，勸他想開點(diǎn)，孩子還年輕，會(huì)翻身的，做父母的只能接受、鼓勵(lì)他，讓他振作起來啊。
老頭子鼻子里發(fā)出氣哼哼的聲音，表示難以接受，電話里，小兒子說他輸?shù)目刹皇撬@一點(diǎn)，而是八十萬，整整八十萬啊，要還到什么時(shí)候？他不敢想，想起來就跟鄧?yán)咸粯宇^疼欲裂。
沒幾天，不知道是情緒不好，免疫力下降，還是被鄧?yán)咸珎魅玖耍项^子也感冒了，而且是重癥。
有一天，富軍打來電話，說爸媽病了，他可以來照看，他最近都沒有去上班了，有的是時(shí)間，老頭子一聽，氣得火冒三丈，連忙阻止，說已經(jīng)去過醫(yī)院了，拿了藥，生活可以自行解決，你還是趕緊找個(gè)班上吧。
大兒子的確背著妻子帶著老兩口去了醫(yī)院，配好了藥，現(xiàn)在在家休息，兩個(gè)人都病懨懨的沒有了精神，沒有力氣吵架，也沒有力氣慪氣了，倒是相安無事了一段時(shí)間。
鄧?yán)咸P算著，還有幾天，小兒媳就要生，在老頭子這里過不了幾天安生日子了，這小兒媳，平時(shí)見面都對(duì)她一肚子氣，后來索性報(bào)復(fù)性地說，這個(gè)二胎，一定要她去伺候月子，帶帶孩子。
小兒媳脾氣大，她已經(jīng)做好了迎接狂風(fēng)暴雨的準(zhǔn)備，應(yīng)對(duì)方案她也想好了，就是忍，加上兒子現(xiàn)在出了這事，更要體貼兒媳婦的產(chǎn)后心情，萬不可沖動(dòng)鬧別扭，這是她做了這些年婆婆的心得，除了對(duì)兒媳婦好，沒有第二條選擇，她常說可憐人天照看，對(duì)這事來說，其實(shí)就是看兒媳婦的良心了，她這個(gè)可憐人，是斷不會(huì)惹兒媳婦生氣的。
小兒媳生的那天，兒子及時(shí)打來了電話，高興地說，劉云如愿生了個(gè)女兒，醫(yī)院里有兒子和他丈母娘，爸媽就先不用過來了，等他過幾天上班去了，再來跟丈母娘一起照看媳婦和孩子。鄧?yán)咸犃烁吲d了一陣，還好生個(gè)孫女，再生個(gè)孫子，壓力就更大了，老頭子也還算滿意，不過全然沒了生大孫子時(shí)候的興奮勁兒。
對(duì)于小兒子，債務(wù)問題始終是壓在老兩心頭上的烏云，老頭子再也感受不到那富麗堂皇的屋子里有多闊氣了，反覺得有一種打腫臉充胖子的諷刺。
鄧?yán)咸静桓胰ハ胄鹤拥氖?，這輩子為他操了太多心，從剛懂事就開始叛逆，鬧著要輟學(xué)去學(xué)養(yǎng)殖，每次都讓她哭得昏天暗地。她深知在姚家莊那個(gè)彈丸之地，除了學(xué)習(xí)，沒有別的出路，總算是把他哭進(jìn)了高中，又談了女朋友，大學(xué)畢業(yè)后一年就分手，手里的錢也悉數(shù)盡出了。
出來上班找了個(gè)養(yǎng)殖場這種根本不需要學(xué)歷的工作，算是順從了他小時(shí)候的夢想，累的時(shí)候又找她訴苦，說起來淚流滿臉，痛哭流涕，還扯了一些胡言亂語，說她在他小時(shí)候打了他，還說他的出生只是為了給老大作伴，他就只配給人作伴，在父母眼里他也就這點(diǎn)價(jià)值，讓她難過又生氣，說難道你忘了你哥為了支持你，結(jié)婚都晚了幾年？總說要把你供出來再談戀愛，你結(jié)婚有婚房，你哥結(jié)婚后租了多少年房子？你爸從沒支持過老大，錢都給了你，這些還不夠嗎？
鄧?yán)咸珵楦卉姷倪@些狹隘的想法有些氣憤，后來一想，人在累的時(shí)候，不如意的階段可能都會(huì)有些負(fù)面的、極端的想法，希望他能成長得懂事起來，畢竟都是孩子他爸了，果然在他投資了養(yǎng)豬場以后，恰逢豬肉價(jià)格上漲，賺了一年的快錢，老兩口高興得合不攏嘴，富軍也開開心心地給他爸租了離自己近點(diǎn)新房子，誰知道正想著他能往著好的方向繼續(xù)發(fā)展呢，突然冒出一個(gè)負(fù)債危機(jī)，鄧?yán)咸睦镉X得，這小兒子就是來找她報(bào)仇的，總讓她操心，生活不得安寧，她得認(rèn)命。
富軍照顧媳婦了三天，就去上班了，同時(shí)鄧?yán)咸项^子一起到醫(yī)院，看望兒媳和孫子，老頭子取了五百元，在醫(yī)院的產(chǎn)房里，遞給了兒媳婦劉云，并沒有像上次生孫子一樣說你辛苦了的話，只默默地遞過去。
富軍遇到這事，鄧?yán)咸嗟氖菬o奈，老頭子的錢攥得緊，以前在大兒子家，手里有點(diǎn)剩余的買菜錢，都存著，小兒子剛買房的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)緊張，孫子經(jīng)常去鄰居家里蹭飯，身上天天就那兩件衣服來回?fù)Q，她看著也心酸，隔幾天就買些米面、火腿腸、雞蛋，塞到他家冰箱里，還給孫子買衣服、水果、零食送過來，補(bǔ)貼點(diǎn)，日子總是好過些的。
可是現(xiàn)在，離開大兒子家，就沒有了經(jīng)濟(jì)來源，這讓鄧?yán)咸苁强鄲?，唯一的依靠老頭子，卻也是徹底指望不上的。
一天早上，丈母娘打來電話說她做好了飯，中午帶過來一起吃，鄧?yán)咸诋a(chǎn)房里照看著兒媳和孫子，老頭子閑得無聊，就說出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
中午，丈母娘來了，把飯打開，分別擺好，兒媳婦也坐了起來，大家正準(zhǔn)備吃，沒想到老頭子來了，丈母娘只帶了三個(gè)人的飯，這下不夠吃了。
鄧?yán)咸粗项^又回來了，沒好氣地想，你好歹也是個(gè)有工資的人，出去溜達(dá)溜達(dá)，應(yīng)該吃過飯?jiān)賮?，或者自己主?dòng)出去買吃的，可是他根本沒準(zhǔn)備出去，鄧?yán)咸炎约旱哪欠葑尳o了他，說她還不餓，等下回去再吃，老頭子毫不客氣地坐下來，心安理得地吃了飯，拍拍屁股就走了。
因?yàn)闆]錢，孫女的紙尿褲都不敢大方用，從醫(yī)院回到家后，就在紙尿褲里夾一片她早些天準(zhǔn)備好的尿布，那是她用一個(gè)舊的純棉床單撕成的很多個(gè)小長條，人老幾代都用的尿布，現(xiàn)在幾乎都失傳了，而她卻給寶貝孫女用上了，洗好晾干，厚厚兩疊，足有四五十個(gè)，換洗是夠用了，放在她的裝衣服的袋子里，一并帶了來。
月子里的女人得注重營養(yǎng)，可鄧?yán)咸掷锏膸装僭X也得算計(jì)著花，因?yàn)楦卉姾蛢合眿D是沒有錢給她的，好在劉云也不挑食，青菜火腿面湯都能吃兩大碗，鄧?yán)咸ゲ藞鲩T口的地?cái)偵腺I了三條大鯉魚，一條可以燉三碗湯，加上豆腐、蔥花，劉云每次都喝得光光的，鄧?yán)咸粗睦锔与y過，富軍真是做了孽了，害得這母女倆過得如此寒磣。
晚上她在富軍家里是睡不著的，一躺在那大床上，腦子里盡是他欠的債，一個(gè)晚上翻來覆去地想，她老了，晚上也帶不了孫子 ，劉云說晚上是不需要她幫忙的，她就去了老頭子那里，給他做晚飯。
她跟老頭子說起富軍的時(shí)候，聲音發(fā)顫，有些氣短和惶惶然，沒著沒落的恐慌蔓延在她的身邊，揮之不去。如果不去他家里，她還可以像個(gè)鴕鳥一樣不去面對(duì)，可是她每天看著兒媳和孫女的困頓，生活的壓力就真實(shí)地?cái)[在面前了。
因?yàn)榍焚~，親戚們也都不怎么理他了，包括大兒子，圈子就這么大，走出去總有人催債，一家人都感覺抬不起頭來。
許是積了幾年的怨氣，要一并爆發(fā)了，劉云總是對(duì)她挑刺，一會(huì)說她抱孩子晚了，一會(huì)說她不該抱了，邊惡狠狠地說，邊翻著眼睛瞪她，聲音很大，她聽得一愣一愣的，有些尷尬和不知所措，但因?yàn)橹耙炎鲞^心理建設(shè)，她還是能忍著干活，不說話。
誰知如此幾天下來，劉云對(duì)她更是變本加厲，越來越兇了，做的湯不是咸了就是淡了，盛的飯不是多了就是少了，她應(yīng)承著，退到孫子房間里，眼淚撲簌簌地掉下來，她抹掉眼淚，再出去繼續(xù)干活。
老頭子生日那天，一家人一起到他那里吃了一頓慶生飯，富華買了菜和肉，富軍買了一個(gè)大蛋糕，鄧?yán)咸隽艘蛔雷雍贸缘?，一家人都挺開心。
這次見面的大兒媳何歡，讓鄧?yán)咸@呆了，兩個(gè)月沒見，她瘦得脫了相，顴骨高聳，滿臉憔悴，她想不到人可以在短時(shí)間內(nèi)竟可以瘦得這樣厲害！鄧?yán)咸珕査欠裆眢w有不舒服，她邊吃飯邊說，樓下的阿姨也問我，怎么成了這個(gè)樣子，我說家里事多，累的！說著話，氣短了很多，夾著兩個(gè)骨瘦嶙峋的膀子，趴在桌子上扒拉著吃飯，活像個(gè)大號(hào)松鼠。小兒媳劉云撇撇嘴，鄧?yán)咸浪男睦镌捠牵依锬苡卸嗌偈?？但她不知道的是，身體不夠好的浩浩，帶起來費(fèi)心許多，光跑醫(yī)院都能把人折磨得夠嗆。
本身她們兩家人帶孩子的理念也很不相同，一個(gè)精細(xì)些，圈養(yǎng)，一個(gè)摔摔打打任他去，放養(yǎng)，劉云身體強(qiáng)壯，做事利索，何歡本就瘦小，跟富華談戀愛的時(shí)候，親戚們很不看好她，說太瘦了，體重只有八十斤，嫁到姚家，鄧?yán)咸珔s把她當(dāng)了寶，天天歡歡，歡歡地哄叫，生活中，她愛吃啥，鄧?yán)咸蛦为?dú)給她做，就差飯沒喂到嘴，衣沒遞到手上了，半年不到，硬生生給伺候到了一百二十斤，臉若銀盤，皮膚細(xì)白，氣色紅潤，整個(gè)人大變樣，再出去走親戚，個(gè)個(gè)都夸，說是長開了。
現(xiàn)在沒人照顧，不過是又恢復(fù)了原樣，看著可憐兮兮的，鄧?yán)咸睦锇俑薪患?，想起在她家時(shí)，她雖不像劉云般潑辣大吵，卻也給了不少臉色和冷落，看著浩浩大了，鄧?yán)咸膊恢杏昧?，就一腳踢出去，這下也好，雞零狗碎的一日三餐，終歸要自己過了，才知道有多不容易。
有一天，丈母娘像往常一樣來了，打開門，叉著腰，朝屋里巡視一圈，滿臉不滿意，鄧?yán)咸緛碓诳蛷d收拾洗好的衣服，一看她這陣勢，就回到洗手間洗尿片了。
丈母娘繼續(xù)來回巡查，用手摸一下魚缸，又拍拍沙發(fā)，就鼻子不是鼻子臉不是臉地叫來鄧?yán)咸?，你看看這臟的，像個(gè)人家樣？邊說邊去拿來沾了水的抹布，演示一般使勁擦上去，把有些許灰塵的一面朝上杵到她面前，看看，是不是臟死了？鄧?yán)咸读艘宦暎只厝ハ茨虿肌?/p>
不一會(huì)，丈母娘“啪嗒啪嗒”踢踏著拖鞋的聲音傳過來，當(dāng)聲音停止時(shí)，鄧?yán)咸牭剿陂T口叫她，劉云的襪子你咋不洗？鄧?yán)咸惑@，說，沒看見，她都尋過一圈，的確沒看到。沒看見？那么大一雙襪子，你說看不見？丈母娘嘴巴一張一和，聲色俱厲，別的都洗了你就不給她洗？
鄧?yán)咸苋ブ髋P，沿著床尋找到了床頭柜邊角上的一雙襪子，在水龍頭下洗，眼淚也下來了，跟水一起流下去，一雙襪子，洗了許久，出來時(shí)，眼睛紅通通的。
這家里以前是個(gè)什么樣呢？櫥柜、臺(tái)面、沙發(fā)靠背、各種犄角旮旯的灰塵，她這個(gè)老家政人員一看就明了，她們基本沒怎么擦過。
丈母娘比她小九歲，愛打扮、化妝，臉部保養(yǎng)一年得兩、三萬，努力使自己看起來像個(gè)年輕人，因死了前夫，經(jīng)常去相親、跳廣場舞、拍抖音，為了自由，叫小兒子專門給她租了房子。而她本來就老，天天穿著方便干活的短衣短褂，看起來就是一個(gè)十足的耄耋老人，卻被她頤指氣使，怎能不辛酸呢？
丈母娘每次來了都要盛氣凌人地巡視一圈，指指點(diǎn)點(diǎn)的霸道里，還帶著明顯的氣憤。鄧?yán)咸X得是自己兒子沒本事，所以這母女倆心里的氣，都往她這里撒，還有之前不帶孫子的罪過，現(xiàn)在是要數(shù)罪并罰了。
夜里，鄧?yán)咸珘舻絼⒃圃谒睬?，用手指著她，兇狠的眼神像是噴著火，嘴巴哇啦哇啦地說個(gè)不停，她一下子就驚醒了，悲傷地望著黑夜。
再去富軍家里時(shí)，她開始畏首畏尾，提心吊膽，不知道下一步做了個(gè)什么事，劉云就要吵起來了，特別是她和親家一起在后面指點(diǎn)她這里沒擺好，那里沒擦好的時(shí)候，她就看著樓下螞蟻般的小人，想著跳下去會(huì)變成什么樣呢？
晚上做飯時(shí)，她告訴老頭子這母女倆如何對(duì)待她，老頭子也有些生氣，直罵她們沒良心，自己也是當(dāng)媽的人，何苦為難別人呢？轉(zhuǎn)頭又說她這是活該，罪有應(yīng)得，罪過就是對(duì)他不好，不守婦道，鄧?yán)咸_始聽著挺感動(dòng)的，聽到后面，心里升起了一堵墻，隔開了她和老頭子，甚至是全世界。她孤獨(dú)地睡去。
在夢里，她見到了自己的母親，那個(gè)小時(shí)候被大人放在院子里睡覺，又被狼叼走的母親，母親那么小，又睡在一排孩子的最中間，怎么偏就被狼給叼走了呢？狼叼著母親一走出村子，就被干活的大人發(fā)現(xiàn)了，村民用鋤頭揮舞著扔過去，嚇走了狼，從此母親臉上留下了永遠(yuǎn)的傷疤，兩個(gè)深深的凹陷，一邊一個(gè)。
母親中年的時(shí)候，有天在前嶺包谷地里鋤草，突見山那頭濃煙滾滾，接著村里的人傳來消息，說是鄧貴山的家燒了，她想往回走，可是腿一軟，就倒下了，她永遠(yuǎn)都后悔為什么當(dāng)時(shí)沒有抱起母親，而任她驚恐萬分地匍匐在地，事實(shí)上，她當(dāng)時(shí)也嚇壞了，她那時(shí)還是個(gè)孩子，才讀小學(xué)。
她最滿意的是，母親是在她懷里走的，母親患了癌癥，活不了多久了，她伺候人的天賦在那個(gè)時(shí)候已經(jīng)顯現(xiàn)出來了，醫(yī)院里的醫(yī)生說，這是個(gè)多年不遇的孝子，她對(duì)母親噓寒問暖，扶起、落床都是最舒適的角度，寧肯省著自己的糧票不吃也要給母親吃點(diǎn)好的，記得一天夜里，她去醫(yī)院廚房鏟來一點(diǎn)小灰，來覆蓋母親的嘔吐物，不想剛出門就踩到了一顆死人頭，那里出了車禍，還沒人處理，她當(dāng)時(shí)嚇壞了，定了神，就繞路又去了。
為了看護(hù)母親，她幾天幾夜沒合眼，為了使母親躺得舒服，她讓母親睡在自己懷里，誰知那天夜里她實(shí)在太困了，沉沉睡去，早晨醒來，她發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)去世了，面容安詳，她不哭不鬧，安靜地陪著家人處理后事，她親自送走了母親，母親那些天除了病痛，伺候得還算適宜，她心安了！
在夢里，母親對(duì)著她微笑，這么多年了，她從來沒有夢到過，沒想到這時(shí)候夢到了，她撲上去，母親卻后退，只微笑著看她，她嚎啕大哭，大聲訴說著對(duì)母親的思念，那些年里羞于表達(dá)的情感一下子傾訴出來了，她活到現(xiàn)在，才發(fā)現(xiàn)母親才是唯一真正愛自己的人，她在夢里和現(xiàn)實(shí)一樣清醒，她多愛她呀，她也多愛她呀，媽，媽……她大喊著！
夢醒了，淚濕了一片，天還早，她睡不著了，她沒想到會(huì)夢到母親，想起在小兒子家看著樓下那些螞蟻般的小人時(shí)，心里迫切的想法，突然感覺母親是來安慰她的，她多想問問母親，為什么她的一生這么苦呀！
從母親走后，嫂子便看她越來越不順眼了，說話夾槍帶棒，就差沒打她了，所以老頭子家人一來提親，嫂子就爽快地答應(yīng)了，她那時(shí)高中畢業(yè)沒多久，到了婆家就得學(xué)會(huì)全部的農(nóng)活，犁田耙地，春種秋收，因?yàn)檎煞蚴莻€(gè)老師，半邊戶，一周回來一次，回來也看不起她，后來才知道當(dāng)初找了她，他是不愿意的，說她看起來木訥，長相也一般，只是因?yàn)檫m逢土地下戶，結(jié)婚了可以多分一份地，才勉強(qiáng)答應(yīng)了。
結(jié)婚后，不到三天就開始吵架，后來打架，打得她鼻青臉腫，為了逃避追打，在村里的山上跑了一整圈，老頭子個(gè)子矮，追不上?？偹闾舆^了，卻不敢回家，她在牛棚里睡了三天，天沒亮就上坡干活，在山上偷偷看他離開家，才敢回去做飯吃。起因不過是他在別的女人面前嘲笑了她，她不愿意。
在村子里，她是最沉默的一個(gè)人，因?yàn)檎煞虿淮?，誰都看不起她，所以她一點(diǎn)也不想再回到村里。后來她發(fā)現(xiàn)，無論到哪里，她都一樣抬不起頭，老頭子在外人面前永遠(yuǎn)看不起她，遠(yuǎn)離她，冷落她。別看丈母娘對(duì)她指手畫腳，他背地里也說她不對(duì)，可兩個(gè)人喝起酒來，你一杯我一杯，都是真心實(shí)意的樣子，老頭子笑得臉上像開了花。
在富軍家人少，活就少，所以瞌睡也少了些，鄧?yán)咸诖采舷胫@些，睡意全無。想著母親微笑的樣子，心里就有了一股的力量，哎，要不是世上這些牽掛，未了的任務(wù)，她真想尋她而去，媽才是真心牽掛自己的人呀。她在母愛的溫暖中，有了些短暫的撫慰，這完全是現(xiàn)實(shí)中得不到的感覺。
鄧?yán)咸偃ジ卉娂視r(shí)，就有了一種第三者的視角，好像母親在看著她一樣，都說婆婆是兒媳上輩子的媽，那我算是劉云上輩子的媽了，不管她對(duì)我如何，我都能忍著，還要對(duì)她好，她說啥我都聽著照做就行。
鄧?yán)咸显缇腿ソo劉云煎餅，她輕手輕腳地在廚房打火，小火慢煎，香味傳到客廳，又傳到臥室，劉云聞到了，說一聲，好香呀，鄧?yán)咸鸭搴玫姆旁诒P子里，給她端過去，劉云高興得笑了，說，我只聞到香，還以為是別人家做的呢，原來是你煎的，看著兒媳婦吃個(gè)餅都是這么滿足的樣子，鄧?yán)咸指吲d又難過，把剩下的都端過來了。
孩子滿了月，劉云就去上班了，往往是劉云一走，丈母娘隨后就到，兩個(gè)人一起照看孫女，其實(shí)鄧?yán)咸X得自己一個(gè)人完全可以的，這么無縫銜接，可能是劉云不放心吧，這是她沒想到的，而丈母娘一來，就愛尋事，說她做的這不對(duì)那不好的，這讓她左右為難，感覺沒有喘息的機(jī)會(huì)。
這天，她剛把奶粉泡好，準(zhǔn)備喂孫女喝，孫女卻要睡了，把她往床上一挨，又醒了，鄧?yán)咸桶雅莺玫哪谭勰脕砦顾龋@個(gè)時(shí)候，丈母娘和她新的老公來了，一到客廳，她就開始嚷嚷起來，孩子都要睡了，喝什么奶粉？鄧?yán)咸犨@大喊大叫，忍著委屈說，剛放下，又醒了，丈母娘說，醒了就抱起來呀，鄧?yán)咸f，正要抱呢！
丈母娘又開始巡邏了，手在桌子上摸一下，在地板上擦一下，剛好這天周末，富華帶著兒子過來玩，把姚宇浩留在客廳里玩，他這會(huì)出門了，鄧?yán)咸睦飳?shí)在委屈，就領(lǐng)著宇浩準(zhǔn)備出去，丈母娘見狀大喊，你什么意思？鄧?yán)咸黄讲环€(wěn)地說，反正我什么也干不好，那我就走好了，這下丈母娘發(fā)威了，你了不得了是吧？你有什么可牛的？邊說邊拍著手，還跳了起來，活像抖音里的罵街婦，嘴里說出來的話更難聽，說鄧?yán)咸艘粋€(gè)沒出息的兒子，活該受罪，說鄧?yán)咸炝四趿?，所以諸事不順，難怪老公看不起你，你算個(gè)屁！鄧?yán)咸牭脺喩眍澏叮臣芩皇遣粫?huì)，可是她不敢，她怕兒子這個(gè)搖搖欲墜的家，過不下去就壞事了。她也不知道自己在丈母娘這連喊帶罵的呼喊聲中說了幾句什么話，就帶著孫子出了門，去了老頭子那里。
老頭子聽了丈母娘說他生了一個(gè)沒出息的兒子，氣得他說了一句經(jīng)典的話，她連個(gè)沒出息的兒子都生不出來呢，丈母娘只生了兩個(gè)女兒。可是她不敢戳人家的心窩子，只有被人扎心的份，兒子欠債那么多，丈母娘和兒媳都是好言相勸，從沒有說過過分的話，只是遷怒于她這個(gè)又老又窮的老婆子。
想到這些，她就很后悔沒有忍住委屈，而跟丈母娘發(fā)生了爭吵，她決定以后做個(gè)啞巴，無論什么事，只要按照她們說的意思去做，就不會(huì)有矛盾了。
鄧?yán)咸珡拇司统聊徽Z了，她只負(fù)責(zé)動(dòng)手，干活聽從指令，人要面子有什么用呢？掙了面子，掉了里子，得不償失，她雖然忍聲吞氣，但是兒子的家還在，她相信兒子能好起來，就像那年一樣意氣風(fēng)發(fā)，還可以大方地宴請(qǐng)親朋好友，家里賓客盈門，觥籌交錯(cuò)，通宵達(dá)旦。那時(shí)候她便是一個(gè)有出息兒子的母親，就不會(huì)受到兒媳和丈母娘明目張膽的辱罵和沒有尊嚴(yán)的對(duì)待。
她希望兒子經(jīng)此低谷，在那自古都是流放之地的房縣，在那個(gè)獨(dú)自管理著兩千多頭豬仔的養(yǎng)豬場里，臥薪嘗膽，觸底反彈，趁著還年輕，領(lǐng)會(huì)教訓(xùn)，她已經(jīng)六十幾歲的人了，能夠在行將就木之時(shí)，看到兒孫和樂，沒有憂愁地生活，就是最大的愿望。
鄧?yán)咸倏聪蛲饷娴臅r(shí)候，覺得山頭的云像歸去的人，深一腳淺一腳地追逐著太陽，突然隨著最后一道光，跌進(jìn)了山那頭，她不知道山那頭有什么，她想，也許是又一個(gè)希望呢～
