文/郁翊
? ? ? ? 每個(gè)人的身上都隱藏著不為人知的秘密,而秘密的存在就在于你必須對他人三緘其口?,F(xiàn)在我要告訴你我的秘密——不,我沒醉,我腦子清醒著呢!——至于我為什么要這么做,那完全是出于我對你的了解。恕我直言,你就是一個(gè)懦弱無能的膽小鬼:在工作中你踏實(shí)本分、做事謹(jǐn)慎,可就是遲遲受不到上司的重視,在同事眼里又是個(gè)存在感極小的人物——我敢打賭,他們可從來沒有像我今天這樣邀請你喝過一頓酒。至于家庭方面,你簡直就是男人中的楷模:你對你那個(gè)兇巴巴的妻子言聽計(jì)從,還幾乎包攬了一切家務(wù)活,每個(gè)月的薪水都乖乖地如數(shù)上繳——你說什么?不是?瞧瞧你穿的破汗衫,好像打出娘胎起就裹在身上似的。說句別介意的話,我從來沒指望你能請我喝頓酒,你的荷包干癟得就像萎縮下垂的、沒有奶水的乳房。我的老兄呀,我真不敢相信你居然能夠忍辱負(fù)重這么多年,換作是我,面對你妻子那樣乖張暴戾的脾氣,我早就揮手打在她那突兀的顴骨上了。而且,我早就察覺出來,你喜歡住在6-2的那個(gè)三十來歲的風(fēng)韻猶存的遺孀。她的丈夫在一次車禍中不幸喪生了,年紀(jì)輕輕的她含辛茹苦地?fù)狃B(yǎng)著一個(gè)八歲的孩子,孤兒寡母的,真叫人覺得可憐呢!你呢,不僅心生同情,還暗生出一種不一樣的情愫。得了吧,你那點(diǎn)心思根本瞞不住我,你對她的愛慕之情不是一天兩天了——?jiǎng)e緊張,瞧你手一抖煙灰都掉到褲襠上了!你放心,目前你家那位還不知道這樣事呢,否則她早興師問罪來了,你還能活到現(xiàn)在?只要我守口如瓶,她永遠(yuǎn)都不會(huì)知道,哪怕她拿扳手也休想撬開我的嘴。當(dāng)然,我也是有條件的。作為交換,我今天要給你說的事你最好哪怕一字一句也不要向任何人提及。這是我們男人之間的約定,就為這個(gè),我們怎么著也要干掉這一杯!
? ? ? ? 我記得你曾問我,為什么從來沒有看見我工作,整天游手好閑的。我現(xiàn)在告訴你,我是一名作家,因此我不需要找工作。嗯?你沒聽錯(cuò),我是說我是一名作家,只要一提到我的作品,你肯定會(huì)立馬恍然大悟。前不久,我剛出了一本書,名字叫做《出租屋里的女人》,講述的是一個(gè)離異的女人在她租來的房子里和不同的男人大搞男女關(guān)系,其中一個(gè)男人還比她小十歲呢!光憑這一點(diǎn)就引起了大多數(shù)人的興趣,托那些人的福,這本書目前賣得挺火。
? ? ? ? 在這之前,我曾有過一段低潮期。我經(jīng)常寫不出稿子,絞盡腦汁好不容易完成的稿子還總是被退稿,撕掉的廢紙都能當(dāng)棉花塞進(jìn)布套里做成被子了。在一個(gè)異常寒冷的冬季,我從舒適的大公寓搬來了這里,那時(shí)候我已經(jīng)負(fù)擔(dān)不起昂貴的房租了,而我又不愿出賣色相去討好那位肥頭大耳的女房東——她真不是我喜好的那道菜,我情愿餓肚子。相信我,那女的就是一只母貓,一旦發(fā)情起來就會(huì)糾纏個(gè)沒完。我開始酗酒,一來能抵御嚴(yán)寒的侵襲,二來借酒澆愁,三來我天真地以為酒能激發(fā)我的創(chuàng)作靈感——布考斯基那個(gè)大酒鬼一輩子泡在酒缸里,用的筆裝的墨水恐怕都摻著酒精呢!遺憾的是,我不僅沒有筆下生花,還得了胃出血。當(dāng)我望著飛濺在墻壁上的血跡,恍惚中感覺那是白雪皚皚中一朵一朵傲然綻放的梅花。
? ? ? ? 我在醫(yī)院住了幾天,因囊中羞澀,不得不返回家中休養(yǎng)。那段時(shí)間,我一個(gè)人仰躺在床上呆呆地望著天花板,身邊連個(gè)遞水喂食的人都沒有,心中不免有些凄涼。身體好些的時(shí)候,我就掙扎著起身坐在靠近窗臺(tái)的藤椅上,呆呆地望著窗外的風(fēng)景。實(shí)際上我什么風(fēng)景都看不到,一棟高大的樓房矗立在我眼前,一扇扇窗戶以及生活在里面的人周而復(fù)始地進(jìn)入我的視線,但我的眼睛沉寂得就像冬日里凝霜結(jié)冰的湖,湖面上死氣沉沉得不泛一絲漣漪。
? ? ? ? 有一天我實(shí)在餓極了,就走進(jìn)馬路對面那家新開的面包店。在門外,我注意到那排行道樹原本光禿禿的枝椏上長出了一些嫩綠的葉芽,不知不覺中,春天已如期而至。在面包店里,我第一次見到她,她是一個(gè)糕點(diǎn)師,不過我總有一種似曾相識(shí)的感覺,好像我們以前就在哪里見過:在地鐵站里人潮涌動(dòng)的洪流中,她可能就曾站在我身旁;我們可能一前一后排在隊(duì)伍里買早餐。我甚至覺得她曾出現(xiàn)在我的某部作品中,是在我筆下誕生的一個(gè)角色。我心不在焉地拿起一個(gè)面包,帶著刻意偽裝的冷漠的神情(天知道我有多緊張,我甚至不敢正視她的眼睛)從褲兜里掏出十塊錢遞給她,她從我手里拿過錢時(shí),微曲的手指輕輕地掠過我的肌膚。這不經(jīng)意的肌膚之親瞬間讓我的心微微顫抖。返回房間后,我站在那塊骯臟的、污跡斑斑的鏡子前,我驚訝地覺察到鏡中的人一下子變得容光煥發(fā)起來,眼睛是那么的神采奕奕——冰塊在漸漸消融,水下的游魚破冰而出。從那一刻,我才感覺到春天真正地來了。
? ? ? ? 那天傍晚,她賣掉了最后一塊面包,便閉門歇業(yè)。我躲在窗口后面,看著她走進(jìn)對面樓的入口。那一刻,我的心砰砰直跳,澎湃地記錄著一分一秒。砰砰砰,她現(xiàn)在應(yīng)該站在電梯口,和隨后進(jìn)去的抱小孩的婦女一起等待著。砰砰砰,電梯緩緩地下降,停了,電梯門打開,從里面走出一群人。她走進(jìn)電梯,伸出細(xì)長的手指摁亮了其中一個(gè)按鍵。電梯合上門,載著我的心上人和我的想象一起緩緩向上升。我趴在窗臺(tái)上啃著剩余的面包,甚至將殘留在嘴角的奶油抹在手指,再用舌頭舔凈——想到那是她用靈巧的手親自抹在面包上的,那口感就像是在親吻她光滑的手背。我盡可能地睜大天生就小的眼睛,試圖將那棟樓所有的窗戶都收入眼簾,滿心期待著那個(gè)如夢如幻的身影會(huì)出現(xiàn)在其中一扇窗前??墒?,直到天色黯淡下來,那個(gè)身影始終都沒有出現(xiàn)。我的面包小姐!
? ? ? ? 第二天傍晚,我早早地就在那棟樓的入口處蹲守著。為了打發(fā)時(shí)間,我一根一根地吸煙,在我朝地下扔第五個(gè)煙蒂,腳底像一塊抹布似的不安分地蹭來蹭去后,她終于出現(xiàn)在我的視野里。她從我身旁經(jīng)過的時(shí)候,她的眼睛甚至沒有往我這邊瞟過,而我的眼睛和身體卻像被繩子捆綁住了似的,繩子的另一頭被她攥在手中。我像只迷途的羔羊被她牽引著一路尾隨她,站在她身后,默默地欣賞著她曲線曼妙的背影。我甚至按耐不住,裝作不經(jīng)意地抬抬手,剛好觸摸到那披散開來的如瀑布般的柔順的直發(fā)。我注意到旁邊那個(gè)形容猥瑣的男人正用一種曖昧的目光不會(huì)好意地打量著我的面包小姐,表現(xiàn)出一頭饑餓已久的豺狼捕獵溫順的小鹿時(shí)那種急不可耐的蠢樣!我甚至可以想象出那頭狼正用長長的舌頭來回舔口水垂涎的嘴!這時(shí)候電梯門開了,她先走了進(jìn)去,為了不讓那家伙離她太近,我像只滑溜的泥鰍縮到中間,得意洋洋地用寬厚的肩膀擋在他身前,惹得那家伙直朝我翻白眼。面包小姐按了11樓,我緊跟著按了10樓。電梯停在了10樓,我走出電梯,在電梯門在身后合上的那一剎那快速轉(zhuǎn)身跑向樓梯間。我爬上11樓,后背緊貼著墻壁隱蔽在出口處。聽到電梯門開啟的響聲后,我緊張得連大氣都不敢出。我屏息靜聽著高跟鞋蹬蹬地響起,接著,有個(gè)被夕陽的余暉拉長的側(cè)影在另一面墻壁上一閃而過——我立刻就認(rèn)出那個(gè)讓我魂?duì)繅衾@的身影!我聽見一串鑰匙丁丁作響,其中一把鑰匙被捅進(jìn)鎖里,門開了,門隨后砰地一聲關(guān)上。我用耳朵判斷出了是哪扇門,并在門前久久徘徊,想象著門那頭的面包小姐正彎腰換鞋。我的鼻尖探尋著殘留在指間的香味,那一刻,她那串鑰匙中的任何一把都能打開我的心房,我只為她而開門。
? ? ? ? 在一個(gè)陽光明媚的午后,我梳理好凌亂的頭發(fā),穿了襯衣和牛仔褲,很難得地出了門。經(jīng)過一番討價(jià)還價(jià)后,我花了十五元錢從一個(gè)長相丑陋、神情嚴(yán)肅、態(tài)度惡劣的中年女人那兒買來一個(gè)小型的兒童玩具式望遠(yuǎn)鏡。不過這個(gè)糟糕的女人并未影響到我的心情,因?yàn)橐幌氲浇酉聛硪龅氖拢揖拖駛€(gè)孩子似的一直興奮不已。第二天清晨,我起得比鳥兒還早,這是否意味著我能有蟲吃呢?我躲在窗前,將望遠(yuǎn)鏡舉到眼前,從那舊得發(fā)黃的窗簾縫隙中望出去,樹頂像一片綠色的云朵,樹上的葉子近在眼前,好像只要我一伸手就能摘到。那只廉價(jià)的望遠(yuǎn)鏡儼然和我的眼睛融為一體,我那躲在暗處的灼灼目光始終定格在出現(xiàn)在那扇窗戶的人上。面包小姐穿了一條寬松的玫紅色的紗質(zhì)睡裙,隨著動(dòng)作的起伏而輕盈擺動(dòng)。她對著鏡子,舉起雙臂將濃密的長發(fā)向后攏起,露出乖巧的耳朵和光滑的脖頸。她用牙齒咬住頭繩的時(shí)候,我竟然卑微地冒出想要變成那根頭繩的念頭。她把臉湊到鏡子前,用干凈濕潤的毛巾一遍一遍地擦拭,我心頭又冒出想要變成那塊毛巾的可恥想法,那樣我的嘴唇就可以一寸一寸地吻遍她的額頭、眉毛、明眸和吹彈可破的臉龐。
? ? ? ? 有時(shí)候我十分懊惱地自責(zé)自己像個(gè)鬼鬼祟祟的小偷、一個(gè)十足的窩囊廢,我曾不斷地試著想要和面包小姐進(jìn)行哪怕是最簡短的問候或者交談,可我一旦面對柜臺(tái)后面的她時(shí),便緊張得喉嚨像閉塞了一樣,千言萬語都如鯁在喉。
? ? ? ? 轉(zhuǎn)眼間,夏天來了,我依然是那個(gè)隱藏在窗簾下的內(nèi)心蠢蠢欲動(dòng)的偷窺者。那天,我依然和我廉價(jià)的老搭檔一起尋找獵物:瞧啊,一個(gè)六七十歲的老頭正坐在放在陽臺(tái)的矮凳上,他手里拿著一把蒲扇,赤裸著上身,露出像雞排似的瘦骨嶙峋的胸脯。一群蒼蠅圍著他轉(zhuǎn),好像在叮咬一塊令它們垂涎欲滴的腐肉。這真令我泄氣,沒有人愿意看到這大煞風(fēng)景的一幕——我想就算給他吃伊甸園的禁果,他也不會(huì)感到羞恥地拿起一塊遮羞布來遮住他那光禿禿的、皮膚下垂的胸脯。
? ? ? ? 我把目光從那不悅目的風(fēng)景挪開,停留在那扇熟悉得不能再熟悉的窗戶上。這次,你大可以發(fā)揮你的想象力猜猜我到底看到了什么!面包小姐從背后環(huán)抱住一個(gè)男人的腰,那張我曾朝思暮想的嬌媚的小臉蛋正溫柔地貼在那偉岸的身軀上。那個(gè)男人轉(zhuǎn)過身去將她緊緊摟住,用力地像要把她揉進(jìn)自己的身體里。他吻了我曾在夢里親吻了無數(shù)遍的光潔的額頭、柔軟的耳根、白皙的脖頸,就像航海家在地圖上標(biāo)注著他踏足過的島嶼。隨后那炙熱的雙唇貼上如櫻桃般紅潤的、微微顫抖的嘴唇,狂風(fēng)暴雨般貪婪地吮吸著櫻桃之水。激情像一團(tuán)燃燒的火焰包裹著他們,面包小姐閉上雙眼,迷醉地像快要融化的冰塊一樣癱軟在他懷里。那個(gè)男人帥氣地用我曾演練了無數(shù)次的姿勢橫抱起她,右手放在她那纖細(xì)的、幾乎沒有一絲贅肉的腰肢上。我想起頭頂上盤旋而飛的鴿群,潔白的絨毛像飛散的蒲公英一樣慢慢落入我的掌心,我的面包小姐此刻就像那精致小巧的羽毛輕飄飄地躺在了床上。他繞著床邊走到窗前,我眼睜睜地看著他拉上了窗簾。哦,該死的!我低聲咒罵著,除此之外,我無能為力。我狂躁得抓耳撓腮,腦海中卻突然產(chǎn)生出一種荒誕的、不可實(shí)際的想法,甚至有些瘋狂:假如房子的外墻都褪去了顏色,變得像玻璃一樣透明,而我處在一個(gè)居高臨下的、毫無缺陷的位置,充滿欲望的眼睛完全可以一覽無余地窺探到里面正在發(fā)生的活色生香的場面。盡管我不喜歡夏天熱浪襲人的風(fēng),可是真如我所愿,天空中刮起一陣悶熱的風(fēng),像一雙欲望之手輕輕撩撥起了那道微不足道的屏障。在那如旗幟般微微搖曳的窗簾后面,一絲不掛的呈拱形的身軀、白皙的顫抖的大腿和緊繃的筆直的腳尖隱隱約約地顯現(xiàn)在我眼前。
? ? ? ? 這就是我的秘密,我的朋友,而且它現(xiàn)在已經(jīng)不是秘密了。我很難受,我知道再次執(zhí)起酒杯會(huì)讓舊病復(fù)發(fā),對此我一點(diǎn)都不擔(dān)心,反正我已經(jīng)是醫(yī)院的常客了,躺在病床上的我仍可以嬉笑著和護(hù)士打招呼。不過在見到那些的可愛的護(hù)士之前且讓我醉生夢死一回吧:就在剛才,我拿起酒瓶站在窗前邊喝酒邊向外望時(shí),又看見和面包小姐在一起的那個(gè)男人的身影了。不信你可以拉上窗簾,取下被我藏在衣柜頂上的望遠(yuǎn)鏡看一看。要是我估摸得沒錯(cuò),這會(huì)兒,他們的身體和靈魂已經(jīng)合二為一了!