講一段小故事：

羅輯準備寫一本小說，作為女友白蓉的生日禮物。白蓉有一個要求，小說的女主人公需要是羅輯心目中最完美的女性。

羅輯一點點構(gòu)思出這個“她”的全部：樣貌、穿著、生活習慣、朋友圈子、家庭、性格、從還在媽媽的懷里到上小學上大學，用不同年齡段的小事填充著“她”的整個人生。

后來，“她”活了，在羅輯想要召喚“她”的任何時候，“她”都會出來，和羅輯聊天、散步，就像真實存在一樣。

羅輯愛上了“她”，后來因為召喚不出“她”而痛苦，直到他的好友史強幫他在現(xiàn)實中找到一個幾乎一模一樣的女孩。

這個故事是劉慈欣的小說《三體2：黑暗森林》當中的一個重頭戲，羅輯是男主角。按照大劉在小說中的表述，文學形象塑造過程的最高狀態(tài)，就是像羅輯這樣的，讓小說中的人物擁有生命，這些生命脫胎于作者的思想的子宮。

從莎士比亞到巴爾扎克到托爾斯泰都是這樣，而且他們腦海中催生出的這類形象多達成百上千。他們都是活的...

托爾斯泰就說過，“我的安娜不得不死”。意思是安娜的死不是托爾斯泰安排的，而是安娜自己要的結(jié)局。

哇，看上去好有意思??！

帶著一點點猥瑣和邪惡的想法，在看完了羅輯與“她”的整個故事之后，我也試著構(gòu)思一個“她”，我心目中最完美的“她”。

“她”長得要像暗戀很久那個誰，聲音要更加甜一點，頭發(fā)再黒一些，學習成績不要那么好......

漸漸地，“她”可以在我吃飯和散步的時候出現(xiàn)了，“我們”可以聊天，聊所有我感興趣的東西，聊平時不會聊的任何話題。

只可惜影像非常模糊，完全看不清“她”的樣子。

結(jié)果證明我沒有這個天賦，屌絲大腦是創(chuàng)作不出鮮活的生命的，“她”死活就是活不過來......我和“她”的聊天，實質(zhì)上也只是我的自我對話而已。

就這樣向羅輯學習寫小說，也有大概兩個多禮拜吧，真本事啥也沒學到，自我對話能力倒是長進了一小丟丟。