今天，又給女兒做山楂罐頭。
晚飯過后，收拾停當(dāng)，女兒回房間寫作業(yè)。我在餐桌邊坐下來。半盆晶瑩剔透的山楂在柔和的燈光下，閃著酒紅色的光澤。
隨手拈起一顆，用水果刀仔細(xì)地剔去兩端的頂與蒂，再用刀尖攔腰劃上一圈，上下輕輕一擰，手中的山楂便一分為二。淡黃色的果肉露了出來，酒紅與淡黃，溫潤而又鮮明，很是賞心悅目。最后用刀尖輕輕剔去中間的果核，便完成了煮前的程序。
第一次做山楂罐頭是在上月，在論壇里看到關(guān)于制作山楂罐頭的帖子后，一時興起，也買了三二斤，如法炮制。為了做出帖中效果，特意多看了幾遍，幾乎可以背下來。
知道自己很笨，怕做時忘記了，又將制作要點及工序?qū)懺诩埳?，帶在手邊，邊做邊對照。笨拙與教條足可貽笑大方，認(rèn)真態(tài)度卻可見一斑。
因為業(yè)務(wù)生疏，僅剔除果核一項工序就花去了一個多小時。令人欣慰的是，最終效果還不錯。淡紅色的湯汁，酸酸甜甜。煮透的山楂，一個個依舊是半圓形狀，紅得透亮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期。
女兒迫不急待，不待涼下來，當(dāng)場就消滅了好多。又裝了一瓶帶到學(xué)校，她舍友以為是買的罐頭，都說好吃。女兒這才說是媽媽做的，引來一片驚嘆。
我不免有一絲得意，待女兒周末回來，殷勤詢問還想吃否？女兒答否。我疑惑不解。女兒說可能上次吃多了，腸胃不大好。
原來如此。回頭再看帖子，果然寫著“脾胃虛弱者少食為好”。當(dāng)時只顧著記制作過程，對這最后一條忠告竟沒放在心上。
接下來的幾周，壓抑著悄悄膨脹起來的虛榮心，不敢再做。
今天，終于等到女兒說又想吃了。還說剔果核耗時費力，可以和我一起做。我笑著謝過女兒，知道她時間寶貴，如何忍心占用。況且已經(jīng)做過一次，每道工序早已了然于心，手法也嫻熟快了許多。一顆一顆地剔過來，不一會兒，就聚攏起紅黃相間的一座小山。
屋子里很靜，餐桌上方的燈光柔和而明亮。不時抬頭，透過客廳的玻璃隔斷，可以看到書桌前女兒安靜的身影。臥室門關(guān)著，電視的聲音隱約可聞。空氣中傳遞著彼此的氣息，三個人，互不干擾，卻互相溫暖。
這種溫暖似曾相識。許多年前的冬日夜晚，父親帶領(lǐng)著孩子們圍坐在火爐邊，發(fā)給每個孩子一塊磚頭，一把小錘。中間是滿滿一籃杏核，有的圓，有的扁。這是從夏天就開始收集的。
孩子們的任務(wù)是砸開杏核，取出杏仁。母親會將泡好的杏仁與黃豆一起腌制，作為春節(jié)期間的一道小菜。
父親先做示范，左手食指與拇指捏住杏核，立在磚上，右手持錘，輕砸。砸過幾顆后，磚頭上便留下一痕淺淺的凹槽，更便于固定杏核。
這項工作看似簡單，卻也有一定熟練度的考量。用力恰到好處，則杏仁完好無損。力氣大了，一錘下去，杏仁便粉身碎骨。
做完示范后，父親便將一籃杏核全部交給我們。他則在一旁來回推起了藥碾子，碾子里是母親年年都要吃的中藥。母親呢，這個時候總是會在炕上做那些永遠(yuǎn)也做不完的針線活。
一家人，圍坐在一間屋子里，各自忙著手中的活計，間或有一搭無一搭地說著話。外面天寒地凍，屋里爐火正旺，映紅了每個人的臉龐。
那時那地那人，歷歷在目。眼前一顆顆山楂仿佛也幻作籃中的杏核，一點點地減少。不知不覺間，竟快完工了。
我卻有意慢了下來，一顆，兩顆，三顆……很慢，很慢。
抬頭，仿佛又看見舊日爐火，安靜而溫暖。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?寫于2007年12月1日
