——尼采哲學(xué)探討之三,兼論尼采的哲學(xué)問題及其在哲學(xué)史上的地位
作者葉秀山|原載《浙江學(xué)刊》2002年第3期 P5-12頁(yè)
鄧曉芒《西方哲學(xué)探賾》自序來(lái)自慧田哲學(xué)00:0014:04
內(nèi)容提要:尼采的哲學(xué),長(zhǎng)期以來(lái)一直受到人們的高度關(guān)注;他竭力張揚(yáng)的對(duì)歐洲哲學(xué)自古希臘以來(lái)的主流傳統(tǒng)具有顛覆和變革意義的“權(quán)力意志”學(xué)說,更是學(xué)術(shù)界研究和討論的焦點(diǎn)。本文以對(duì)該學(xué)說的全面深刻的梳理為切入點(diǎn),深入探討了尼采哲學(xué)承前啟后的創(chuàng)造作用。
一、尼采哲學(xué)產(chǎn)生的背景
做哲學(xué)史的相信任何思想都不是憑空杜撰出來(lái)的,然而,這種態(tài)度,似乎又是和哲學(xué)本身所要求的創(chuàng)造性有矛盾的。為解決這個(gè)矛盾,哲學(xué)史家采取的辦法是:把哲學(xué)發(fā)展的歷史理解為人類創(chuàng)造性思維本身發(fā)展的歷史,哲學(xué)史研究哲學(xué)家是如何在特定的歷史條件下創(chuàng)造性地工作的。尼采哲學(xué)的創(chuàng)造性,也不例外。
尼采時(shí)代的德國(guó),在哲學(xué)上是以黑格爾為首的古典唯心主義占統(tǒng)治的時(shí)期。從康德到黑格爾的唯心主義哲學(xué),自有其歷史的貢獻(xiàn),它將歐洲從柏拉圖以來(lái)哲學(xué)主流思潮作了創(chuàng)造性的總結(jié),使之成為一個(gè)完整的邏輯體系。這個(gè)體系原本不是僵化的,不是封閉的,它之所以被認(rèn)為如此,其原因除了黑格爾企圖創(chuàng)造一個(gè)無(wú)所不包的哲學(xué)科學(xué)外,主要還在于這個(gè)體系是建立在一個(gè)純粹理性的基礎(chǔ)之上,而純粹理性因其“純粹”性,常常只能是“純形式”的,因而也常常會(huì)是空洞的。
當(dāng)年德國(guó)古典哲學(xué)諸家之所以會(huì)有如此的偏向,乃是受制于歐洲哲學(xué)的強(qiáng)大傳統(tǒng):感性是不可靠的,只有理性才是真理的依據(jù)和自由的保障。康德把這兩者徹底地分割開來(lái),而黑格爾雖然努力將它們統(tǒng)一起來(lái),但是在他的龐大無(wú)比的哲學(xué)體系中,感性只是理性歷史和邏輯發(fā)展的一個(gè)比較低級(jí)的環(huán)節(jié),也就是說,康德的分離感性和理性的前提仍然堅(jiān)如磐石。
然而,感性卻不斷地向理性提出挑戰(zhàn),以它那豐富多彩的姿態(tài)吸引著詩(shī)人、藝術(shù)家,當(dāng)然也包括了哲學(xué)家。感性要在哲學(xué)中爭(zhēng)取自己的應(yīng)有的地位。于是,感性與哲學(xué)所追求的目標(biāo),到底有何種關(guān)系,感性對(duì)于哲學(xué)有什么幫助,自是不可回避的問題。
并不是沒有人探索過這個(gè)問題。自古以來(lái),可以說,一切懷疑論者,都或多或少地把自己的立足點(diǎn)放在了感性這一邊;然而,傳統(tǒng)懷疑論直到休謨,其作用只是引發(fā)出一個(gè)又一個(gè)的理性體系,而似乎并沒有為感性在哲學(xué)中找到恰當(dāng)?shù)奈恢?/b>。
推翻一個(gè)哲學(xué)體系,最簡(jiǎn)便的辦法,就是提出相反的命題。你講“絕對(duì)”,我講“相對(duì)”,你說一個(gè)東,我說一個(gè)西,說得好了,也能卓然成家。在反對(duì)黑格爾哲學(xué)的陣營(yíng)中,不乏佼佼者,費(fèi)爾巴哈自然有自己的優(yōu)勢(shì)。他的敏銳的觀察,犀利明快的語(yǔ)言,與黑格爾形成了鮮明的對(duì)照,吸引了大批的年輕一代的哲學(xué)家。
然而,感性究竟于真理和自由何益?
哲學(xué)自其誕生之日起,以追求真理為己任。哲學(xué)的知識(shí)不同于其它知識(shí)之處,蓋在于它的自由性。那么,何謂“自由的知識(shí)”?
在古代希臘,人們認(rèn)為,只有擺脫感性束縛的知識(shí)才是自由的,此時(shí)所謂感性束縛顯然與實(shí)用的功利態(tài)度有關(guān),亦即人們?cè)谧杂伤伎紩r(shí),不計(jì)利害,成敗利鈍,在所不顧。古代希臘人認(rèn)為,只有這樣,人們才能獲得真知識(shí);然而,人們不難發(fā)現(xiàn),這種知識(shí),仍然受制于感性的材料,受制于感覺印象。
哲學(xué)意義上的真正的自由,直到康德才相當(dāng)?shù)孛鞔_起來(lái)。康德的自由是道德的、實(shí)踐的,而不是知識(shí)的。實(shí)踐道德的自由,與感性毫無(wú)瓜葛,它自己創(chuàng)造自己的價(jià)值,使之在無(wú)限的修善中,轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí),這個(gè)過程,黑格爾發(fā)展成為絕對(duì)的知識(shí),于是,自由的知識(shí)—哲學(xué)的知識(shí)—真理,在絕對(duì)知識(shí)中得到完成。
我們將會(huì)看到,康德哲學(xué)日后雖然受到嚴(yán)厲的批評(píng),但是,上述這條由實(shí)踐理性自由出發(fā)創(chuàng)造性的路線,仍在或明或暗地起著作用。
黑格爾企圖超越康德的實(shí)踐理性,但是他的“辯證理性”或“思辨理性”已經(jīng)不是科學(xué)知識(shí)性的理智,而是純粹的自由理性,在那個(gè)絕對(duì)的起始點(diǎn)原本也是“空洞”的,形式的;只是在時(shí)間中,在歷史中,才有其內(nèi)容。不僅如此,黑格爾絕對(duì)理念的內(nèi)容,還是這個(gè)理念自己創(chuàng)造的。理性本身具有創(chuàng)造性,這是黑格爾哲學(xué)的巨大貢獻(xiàn)。然而,從古代希臘哲學(xué)一直延續(xù)到康德的西方哲學(xué)的傳統(tǒng),對(duì)于理性—理智如何會(huì)有主動(dòng)性和創(chuàng)造性,始終存在著解釋上的問題,因?yàn)槔碇恰硇钥値в行问叫远鋬?nèi)容必是“給予”的,因而是從外面“接受”的。知識(shí)—理性的創(chuàng)造性具有先天的限制。
于是,叔本華批判黑格爾哲學(xué),就帶有根本顛覆的性質(zhì)。叔本華強(qiáng)調(diào)一個(gè)非理性的“意志”作為他的哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn),而這個(gè)“意志”又不是通常意義上的欲望。叔本華的哲學(xué),促使人們考慮一種自由創(chuàng)造的力量,而不是考慮那些受制于感官的欲求。
從這個(gè)角度來(lái)看,叔本華哲學(xué),表面上似乎回到了康德,叔本華本人也對(duì)康德倍加推崇,但是卻是真正意義上對(duì)康德哲學(xué)的批判,而不是像新康德主義那樣,只是對(duì)康德哲學(xué)的種種擴(kuò)展。真正意識(shí)到叔本華哲學(xué)意義的是尼采。
二、“意志”作為一個(gè)純粹的創(chuàng)造力
理智像一面鏡子,接受外來(lái)的印象,然后像蜜蜂采集醞釀蜂蜜那樣制造自己的知識(shí)體系。這是英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義的基本思路。這個(gè)思路的缺點(diǎn)在于不能很妥善地解決感覺的變易性問題。因?yàn)橹R(shí)體系—科學(xué)要求一種穩(wěn)定堅(jiān)實(shí)的可靠性,而這是感覺經(jīng)驗(yàn)所不能提供的。于是有休謨懷疑論的復(fù)興??档聻榧m正這個(gè)威脅到科學(xué)穩(wěn)定可靠性的學(xué)說,建立了批判哲學(xué)體系??档乱浴跋忍炀C合”之可能性來(lái)維護(hù)這種穩(wěn)定可靠性。這就是說,康德仍然把知識(shí)的可靠性建立在理性之形式的合規(guī)則性—合規(guī)律性的基礎(chǔ)之上,因而被認(rèn)為是一種折衷的說法。就理性的自由創(chuàng)造來(lái)看,康德的理性在知識(shí)領(lǐng)域的創(chuàng)造性是受到限制的,是有限的,起的是一種來(lái)料加工的作用。嚴(yán)格說這種仍是形式的理性,并無(wú)真正意義上的創(chuàng)造性。
康德把真正的創(chuàng)造性給予了“意志”。它不接受任何外來(lái)的制約,自己創(chuàng)造自己的內(nèi)容價(jià)值。
然而,意志如何會(huì)有能力去創(chuàng)造?意志在不受任何驅(qū)動(dòng)的條件下,如何會(huì)有這種創(chuàng)造性?
康德說,意志的前提是絕對(duì)的形式,或者說,意志沒有任何前提,因?yàn)樗鼪]有任何感性的動(dòng)機(jī),它本身就是自己的動(dòng)機(jī),就是自己的原因。意志因其沒有感性的內(nèi)容,在這個(gè)意義上,意志是空,是缺,仍然像一個(gè)“接收器”。康德的“意志”似乎仍在理智—理性的陰影籠罩下。意志的內(nèi)容,要在長(zhǎng)期的修善的德行中,“填加”進(jìn)去的,盡管這仍可理解為意志自己的所作所為。所以,馬克思批評(píng)康德的“善良意志”為軟弱無(wú)力的。何謂“無(wú)力”?因?yàn)樗盁o(wú)力”創(chuàng)造,意志而又無(wú)力——無(wú)力創(chuàng)造,乃是一個(gè)矛盾,按照康德自己立的規(guī)矩,則他的意志的觀念就不能成立,不攻自破。
“意志”必定是有力的,有力(量)去創(chuàng)造,意志本身就是力。有力的意志,則不可能是空洞的、形式的。有創(chuàng)造力的意志,不是“缺乏”什么,不是缺乏什么感性的材料要補(bǔ)充進(jìn)去,因而就和一般經(jīng)驗(yàn)上的“欲求”從根本上區(qū)別了開來(lái)?!耙庵尽辈弧靶枰?缺乏)”什么。
在這個(gè)意義下,意志作為一種力,就不再是消極的,而是積極的,不是“取”,而是“給”。
“意志”甚至也不是“充滿”,不是“完滿”?!巴隄M”是一種靜止,而意志是力,是“(沖)動(dòng)”;所以它不是“充滿”、“完滿”,而是“外溢”,是“發(fā)射”,也就是說,古代的“流射”說,在這里,得到了新的意義。
對(duì)于“意志”在哲學(xué)中的重要性的闡述,是歐洲哲學(xué)自黑格爾以后的一大貢獻(xiàn),肇始者當(dāng)是叔本華;只是叔本華的意志是要被克服的,而尼采的意志則是要張揚(yáng)的。所以,尼采雖尊叔本華為師,但對(duì)其貶抑意志的意義,則取批判態(tài)度。不過,我們后人為了理解這個(gè)原創(chuàng)性的意志,仍離不開叔本華的提示,因?yàn)槭灞救A指出了一個(gè)不同于黑格爾“理念”而又不是被動(dòng)的感覺需求欲念的意志,這樣來(lái)促使人們從這個(gè)思路上深入下去,遂使哲學(xué)傳統(tǒng)所尋求的“原創(chuàng)性—主動(dòng)性”問題得到更為深入的把握。
三、“意志”學(xué)說與歐洲哲學(xué)傳統(tǒng)的變革
從某種意義上來(lái)說,尼采也把歐洲哲學(xué)的主流傳統(tǒng)給顛倒了。我們問,什么是歐洲哲學(xué)的主流傳統(tǒng)?這個(gè)傳統(tǒng)溯源于古代希臘。當(dāng)其時(shí),哲學(xué)的主要任務(wù)在于尋求確定的、不變的、因而是可靠的知識(shí)。為此人們找到了“理性—理智”。哲學(xué)家有了一個(gè)堅(jiān)定的信念:感覺是變幻的,而理智是恒固的。由此衍生出來(lái)的一系列思想,形成歐洲哲學(xué)的蔚然大觀。
然而,“感性”也并不是那樣馴服的。從古代懷疑主義開始,理性—理智主義一直在接受著挑戰(zhàn)。由于這種挑戰(zhàn),竟然迫使哲學(xué)的基本概念關(guān)系經(jīng)常處于變換和顛倒之中。大體說來(lái),這些關(guān)系是:主動(dòng)—被動(dòng),肯定—否定,直覺—理性,價(jià)值—知識(shí),倫理—科學(xué),實(shí)踐—理論,自由—必然,偶然—命定,原因—結(jié)果,多—一,創(chuàng)造—接受,無(wú)—有,等等,或許我們甚至可以說,這種概念范疇的轉(zhuǎn)換幾乎貫串了整個(gè)歐洲哲學(xué)的歷史發(fā)展,哲學(xué)體系的變化,往往圍繞著概念范疇之關(guān)系的轉(zhuǎn)換。
在對(duì)立的概念中以強(qiáng)調(diào)對(duì)立一方的重點(diǎn)不同建立各種不同的哲學(xué)體系,固然能夠促進(jìn)哲學(xué)問題的思考和深化這種對(duì)立的意義,但是循環(huán)的轉(zhuǎn)化,不能在根本上推動(dòng)哲學(xué)的進(jìn)展,這已經(jīng)為歐洲哲學(xué)發(fā)展的歷史所表明;對(duì)于感覺—直覺—感性的肯定,乃是近代哲學(xué)的貢獻(xiàn),其途徑已經(jīng)不再是強(qiáng)調(diào)方面的轉(zhuǎn)換,而是將對(duì)方包容在自己的體系之內(nèi),作為自己哲學(xué)體系發(fā)展的某種環(huán)節(jié),黑格爾明顯地采取了這種方法,在他的龐大的理性主義的哲學(xué)體中,“感性”是一個(gè)必經(jīng)的環(huán)節(jié),即使在他的“絕對(duì)理念”階段,同樣有“感性”的一席之地。黑格爾這種思路的好處,除了必須將“時(shí)間”、“過程”引入哲學(xué)外,對(duì)于從哲學(xué)角度來(lái)理解“感性”,提供了深入的基礎(chǔ)方法,它意味著:“感覺—直覺—感性”同樣可以具有哲學(xué)的意義,盡管對(duì)于黑格爾哲學(xué)來(lái)說,它不是最高的。
“感覺—直覺—感性”進(jìn)入“絕對(duì)”,這意味著:它可以被理解為“主動(dòng)”、“能動(dòng)”的,而不是“被動(dòng)”的。探討“感性”的能動(dòng)性曾是后黑格爾哲學(xué)的一個(gè)時(shí)尚,這一點(diǎn),我們已經(jīng)有了較多的材料。叔本華的“意志”是一種“非(不是)理性”的力量,已經(jīng)解開歐洲哲學(xué)長(zhǎng)期被掩蓋著的一面;只是他的“意志”由于需要克服以達(dá)到觀照寧?kù)o的境界,所以就和生理的情欲不容易分開,他自己在具體論述時(shí),有時(shí)也沒有著意加以區(qū)分,于是就有尼采出來(lái)堅(jiān)持“意志”的根本原則,并將其貫徹到底。
意志的本質(zhì)在于它的“力”。這種“力”當(dāng)然會(huì)含有“支配”,“統(tǒng)治”的意思在內(nèi),但是不止于此,它主要是一種“創(chuàng)造”的“力”,所以尼采常常強(qiáng)調(diào),“意志”就意味著“創(chuàng)造”。真正意義上的“創(chuàng)造”是從無(wú)到有。
“從無(wú)到有”是基督教在根本上不同于希臘哲學(xué)的地方,這一思想實(shí)際上已經(jīng)把整個(gè)的希臘哲學(xué)思路顛倒了過來(lái):希臘哲學(xué)是從“感覺”到“思想”——“思想”為“不(非)存在”,而基督的創(chuàng)世說,乃暗含著從“思想”到“感覺”的思路,這個(gè)思路被后來(lái)的哲學(xué)家們發(fā)揮了出來(lái),而進(jìn)一步利用了希臘哲學(xué)貶抑感覺世界的態(tài)度,形成像黑格爾這樣龐大的思想體系?!吧瘛钡膭?chuàng)世說,變成了思想—精神的創(chuàng)世說。思想創(chuàng)世實(shí)際上已經(jīng)含有“從無(wú)到有”的意思在內(nèi)。
然而,人們?nèi)绻笸鰧?duì)立面轉(zhuǎn)換的怪圈,徹底消解這種虛假的對(duì)立——或者像康德所說,是“現(xiàn)象”—“表象”的對(duì)立,則當(dāng)在新基礎(chǔ)上,或在更高的層面上,回到希臘“從有到有”的思路上來(lái)。
“意志”不是“無(wú)”,而是“有”;是一種特殊的“有”,“充溢”的“有”?!耙庵尽币蚱洹俺湟纭倍鵀椤傲Α?,這種“力”是感性的,實(shí)實(shí)在在的,不是思想—精神性的,而是物質(zhì)性的。就其對(duì)其他的“力”而言,意志力要取得支配的地位,因而它是“權(quán)力”,所以尼采把這種意志叫做“權(quán)力意志”。
四、何謂“權(quán)力意志”?
德文“der Wille zur Machte”中的“Macht”有其它語(yǔ)種所沒有的意思,它來(lái)自動(dòng)詞“machen”,是“做事”的意思,亦即,不僅僅是一種“想法”和“欲望”,而且是要付諸行動(dòng)的。既然“做事”,一般來(lái)說,就會(huì)對(duì)所做之事具有“支配”、“擁有”這類的“權(quán)利”,同時(shí)還含有“征服”的意義。
尼采的“意志”是“有”,不是“無(wú)”?!耙庵尽北緛?lái)就“有”,不是被創(chuàng)造出來(lái)的,它本身是“創(chuàng)造者”;然而既然萬(wàn)物皆為“有”,那么,“意志”又創(chuàng)造了什么?如果說,“創(chuàng)造”的本意為“無(wú)中生有”,而意志又總意味著創(chuàng)造,那么,我們只能說,意志創(chuàng)造了一個(gè)“無(wú)”。這就是說,意志的行為就經(jīng)驗(yàn)的眼光來(lái)看,似乎和萬(wàn)物的行程不同,萬(wàn)物從“有”到“有”,而意志則從“有”到“無(wú)”:意志“創(chuàng)造”了一個(gè)“無(wú)”;然而從另一種眼光來(lái)看,意志的創(chuàng)造活動(dòng),乃是真正意義上的“從無(wú)到有”,使原本沒有“價(jià)值”,沒有“意義”的萬(wàn)物,具有了各自的意義和價(jià)值。意志創(chuàng)造了一個(gè)“價(jià)值世界”。所以在這個(gè)意義上,意志使“無(wú)中生有”,也使“有中生無(wú)”。
我們可以參考尼采以后歐洲哲學(xué)的發(fā)展來(lái)理解這個(gè)“無(wú)”。從基爾克特到薩特,“無(wú)”可以被理解為“思想”、“意識(shí)”、“精神”,是一個(gè)價(jià)值、意義的世界。所以基爾克特的“existence”,竟然可以是“空”的,乃是“空存”,只有在這個(gè)“existence”活動(dòng)—?jiǎng)?chuàng)造以后—有了“生活”,它才“實(shí)”起來(lái),變成“實(shí)存”;而薩特才說,“人”給世界帶來(lái)了一個(gè)“無(wú)”。于是,“人”創(chuàng)造了“無(wú)”。世上有了“人”,萬(wàn)物才“顯現(xiàn)”它那只對(duì)“人”才開顯的“意義”。
這些存在主義—現(xiàn)象學(xué)的基本命題,蘊(yùn)涵著摧毀、化解人間一切道德文化的意思,而這層意思,在尼采那里也已經(jīng)相當(dāng)明顯了,于是,上世紀(jì)末所謂的“后現(xiàn)代”和“后結(jié)構(gòu)”之“解構(gòu)”的思路,已孕育在尼采的思想中。
尼采并不說,一切價(jià)值意義都是人為的,都因人而異。尼采并不是簡(jiǎn)單的相對(duì)主義者;尼采把“權(quán)力意志”作為他的哲學(xué)原創(chuàng)性的基礎(chǔ),正是這個(gè)“權(quán)力意志”創(chuàng)造了道德文化,創(chuàng)造了一切意義和價(jià)值,因此,我們也可以說,尼采為相對(duì)主義和懷疑主義找到了一個(gè)比較堅(jiān)實(shí)的哲學(xué)根據(jù),這個(gè)根據(jù),就是“權(quán)力意志”——“意志”的“力”創(chuàng)造了“無(wú)”的世界,亦即道德文化世界。一切輝煌的道德宮殿,一切神圣的宗教廟宇,一切莊嚴(yán)的法律條文,甚至一切的科學(xué)真理,究其根源,蓋出于這個(gè)“無(wú)”。這也是尼采猛烈批判一切道德主義,提出“道德譜系學(xué)”的哲學(xué)依據(jù)。
那么,尼采在通常道德文化上似乎是一個(gè)“虛無(wú)主義者”;但是,經(jīng)驗(yàn)意義“道德文化”的虛無(wú)主義”并不等于哲學(xué)上的虛無(wú)主義,這一點(diǎn)在尼采的哲學(xué)中表現(xiàn)得非常清楚。
尼采的哲學(xué)重心在“有”,不在“無(wú)”;尼采的“意志”不是“意識(shí)”,而是“存在”、“實(shí)在”,是一種“力”。是實(shí)實(shí)在在的“能—力”,這種“能—力”因其過于“充沛”而“外溢”——不是黑格爾的“外化”,黑格爾的“外化”是從“精神”到“實(shí)在”,在這個(gè)意義上,是“從無(wú)到有”;尼采的“意志”則是從“有”、“能—力”出發(fā),而這從物理的眼光來(lái)看,乃是“從有到有”,乃是一種“變”,所以尼采雖然反對(duì)那種抽象的存在論,但是并不反對(duì)“變”之存在,甚至認(rèn)為只有“變”才“存在”。這種“變之存在”乃是“永恒的輪回”。
由于建立在這樣一種實(shí)在的意志力的基礎(chǔ)上,所以尼采的哲學(xué)竟會(huì)有一種快樂主義的色彩,而正是這種快樂主義是建立在實(shí)在的意志力作為哲學(xué)原則的基礎(chǔ)之上,遂使尼采的快樂主義成為歐洲哲學(xué)中最具有形而上學(xué)意味的,因而也更應(yīng)該得到哲學(xué)的重視。
把意志定位為一種實(shí)在的力量,這就意味著,它既不是一種感覺式的反應(yīng),像經(jīng)驗(yàn)主義理解的那樣;也不是抽象的形式的純粹理性,像康德所理解的那樣。于是我們從尼采的“意志”那里,體會(huì)出一種像理性那樣既“主動(dòng)”而又是“感性”的東西——或者說,“感性”而又“主動(dòng)”的東西來(lái)。這種思想,當(dāng)其時(shí)也,自有其思想文化的背景,譬如科學(xué)上關(guān)于能量的觀念以及藝術(shù)上的原始沖動(dòng)等等,但是在歐洲哲學(xué)史上,尼采的“意志”觀念,不能不說是一種突破;因?yàn)闅W洲哲學(xué)史上傳統(tǒng)觀念認(rèn)為“感性”總是被動(dòng)的,而只有理性才是主動(dòng)的。尼采正是把這種觀念扭轉(zhuǎn)了過來(lái),他說,作為“意志”的“感性存在”是主動(dòng)的,而一切貌似主動(dòng)的理性,反倒是被動(dòng)的。理性的知識(shí),歸根結(jié)蒂是受感性制約的,離不開“反應(yīng)—反射”,對(duì)于意志來(lái)說,只是第二位的,是為意志服務(wù)的。由于尼采對(duì)于“意志”的理解,緊緊抓住了哲學(xué)的基本原則,所以他的感性哲學(xué),具有前所未有的哲學(xué)深度。
理性知識(shí)含有接受綜合的因素,這是歐洲哲學(xué)傳統(tǒng)不可回避的問題已經(jīng)為懷疑主義所細(xì)致地揭示過;康德的辯護(hù),無(wú)非指出了科學(xué)理性知識(shí)的合法性,而不能也無(wú)意否認(rèn)一切知識(shí)都要從感覺經(jīng)驗(yàn)開始。
在知識(shí)論上,康德未能看出,知識(shí)之所以能有“先天性”而“合法”,并非另有一個(gè)理性形式把感覺材料按照非經(jīng)驗(yàn)的邏輯形式規(guī)范整理出來(lái)的,而是在感覺中,原本就有純粹主動(dòng)的東西。我們似乎可以說,按照尼采的思路,“意志”才是一切知識(shí)的先天條件,而它本身卻不是理性、邏輯的,而是感性的,實(shí)實(shí)在在的?!耙庵尽笔且磺懈行越?jīng)驗(yàn)科學(xué)的最深層的根據(jù)。
在這個(gè)知識(shí)論的意義上,我們也可以說,“意志”是“立法者”;于是,知識(shí)服從意志,科學(xué)服從價(jià)值,真理服從道德。世上沒有抽象的、絕對(duì)的真理,真理是意志的象征,而意志是一種力量,于是,在這個(gè)意義上,真理也是力量的象征。我們看到,尼采這個(gè)思路,對(duì)于一切被目為至高無(wú)上的“真理”體系,具有“解構(gòu)”作用。
然而,意志不僅僅為“立法者”,它還是“創(chuàng)造者”,這也就是說,甚至“真理”體系原本也是意志“創(chuàng)造”出來(lái)的。
意志并不創(chuàng)造物理意義上的“感覺材料”;然而意志卻“創(chuàng)造”了對(duì)感覺材料加工以后的知識(shí)體系,在這個(gè)意義上,意志確實(shí)“創(chuàng)造”了“知識(shí)—真理”體系?!罢胬怼币彩且环N“意義”;“正確—對(duì)”否,乃是一種“判斷”,而意志則對(duì)此種判斷,保持著最后的“評(píng)判權(quán)(力)”。
于是,我們看到,在中文,為什么人們常把尼采的“Macht”翻譯成“權(quán)力意志”,而不必改為“強(qiáng)力意志”之類:在尼采的思路中,“意志”的確含有“權(quán)力”的意思在內(nèi)。
“力”的含義已如上述;所謂“權(quán)”,在古代中國(guó)是一種度量單位,是衡器,一種秤砣之類的東西,大概在先秦時(shí)期就統(tǒng)一了?;蛟S中外古代掌握度量衡的人,都是重要人物,故而有“掌權(quán)的—當(dāng)權(quán)的—當(dāng)權(quán)派”之說?!皺?quán)掌握在誰(shuí)手里”是“標(biāo)準(zhǔn)—準(zhǔn)則”掌握在誰(shuí)手里問題,是“頭等大事”。什么“對(duì)”,什么“錯(cuò)”;什么“好”,什么“壞”,是手里有權(quán)的人說了算?!皺?quán)”當(dāng)然也有大有小,運(yùn)用范圍不同。為了制約各種“權(quán)”的關(guān)系,在人間有帝王君主,在天上,則有神—上帝。既然在尼采看來(lái)“意志”都是具體的、感性的、自主的,那么,那種“至高無(wú)上”的“意志—權(quán)力”乃是虛構(gòu)出來(lái)的,而且往往是意志薄弱者幻想出來(lái)麻痹自己的,是弱者的意志,它受制于“真理”、“習(xí)欲—道德”和“宗教”,是扭曲了的意志,是意志的缺失,意志的遺忘。用尼采的話來(lái)說,是“虛無(wú)意志(Wille zur Nicht)”。
我們看到,與“權(quán)力意志”相對(duì)立的“虛無(wú)意志”,放棄了自己的“自由”,把它“托付”了出去,在實(shí)際的生活中,“忍辱負(fù)重”,幻想著“天國(guó)”最后審判的絕對(duì)公正和完善;或者把這種幻想付諸實(shí)現(xiàn),以行動(dòng)來(lái)對(duì)現(xiàn)存世界進(jìn)行“報(bào)復(fù)”,力圖使自己的地位來(lái)一個(gè)顛倒和轉(zhuǎn)換。于是乎有“造反”的舉動(dòng)。這兩種貌似對(duì)立的態(tài)度實(shí)同出一轍:對(duì)待生活持“否定”的態(tài)度。所以,“虛無(wú)意志”實(shí)際并不想“創(chuàng)造”新生活,而只是要把生活中的秩序來(lái)一番顛倒,因此,從根本上來(lái)說,“虛無(wú)意志”實(shí)在是“無(wú)所事事”(zu machen Nicht)。
然而,尼采的“權(quán)力意志”,并不是要向生活“索取”些什么,而是要“給予”些什么。我們說過,尼采的“意志”既然不是“欠缺—需要”,而是“充溢”,這種“給予”的意義,就不難理解。
五、為其所能與能為而不為
尼采的“權(quán)力意志”有一個(gè)突出的特點(diǎn),叫做“為其所能”,即凡能為者皆必為之。這個(gè)意思不是說,做事(意志)要量力(視其可能性)而為?!傲苛Χ鵀椤蹦耸墙?jīng)驗(yàn)的度量,不是哲學(xué)問題;所謂“為其所能”是建立在尼采對(duì)于意志的總體觀念之上的。這種觀念,蘊(yùn)含了一個(gè)貌似荒誕的思想:
“意志”是“無(wú)所不能”的,亦即,凡是“意志—意愿”的,都是“可能”的。
對(duì)于這個(gè)問題,如果聯(lián)系到尼采的“意志”不是“獲取”而是“給予”這樣一個(gè)基本立場(chǎng),也許就會(huì)變得容易理解起來(lái)。
如果意志為“缺乏”,向外伸手“獲取”些什么,則“可能性”問題會(huì)非常突出;但是,如果意志本已經(jīng)“完滿—無(wú)缺”,無(wú)需外求,它的外溢,只是自身之本性,則無(wú)待外部之同意或允許——包括物理上的可能性,在這個(gè)意義上,“意志”真的“為所欲為”了,因而它“無(wú)所不能”?!耙庵尽北旧砭褪恰澳堋?。
尼采還進(jìn)一步指出,那種“虛無(wú)意志”則往往要用各種方法——包括最美好的哲學(xué)、宗教、藝術(shù)詞句來(lái)掩飾它的“無(wú)所事事”,而放棄“權(quán)力意志”本身之可能性。
我們知道,實(shí)際的可能性是一個(gè)知識(shí)問題,知識(shí)要靠經(jīng)驗(yàn)的積累,做事之前,有一番審時(shí)度勢(shì)的“計(jì)算”,而知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)是無(wú)窮無(wú)盡的,世上沒有萬(wàn)無(wú)一失的計(jì)算,而計(jì)算的根據(jù)是在于設(shè)定有一種“必然性”在,因而計(jì)算在一定范圍內(nèi)也的確有其效應(yīng);與此相反,尼采的權(quán)力意志,并不考慮計(jì)算的問題。并不是說,這個(gè)問題不存在,而只是說,在考慮“意志”問題時(shí),不涉及利害的計(jì)算,這原本是康德的原則,尼采把它堅(jiān)持住了,而不像康德那樣把它當(dāng)作通向“天國(guó)”的橋梁——要在“天國(guó)”達(dá)到理想和現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)一。于是我們看到,取消了這種“天國(guó)”的統(tǒng)一,“意志”本身就是理想和現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)一:凡“意志”的,都是“現(xiàn)實(shí)”的,而無(wú)需經(jīng)驗(yàn)的計(jì)算。
那么,在尼采看來(lái),他的“權(quán)力意志”和經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)系,又復(fù)如何?
我們看到,在這個(gè)問題上尼采強(qiáng)調(diào)的是一種一次性偶然機(jī)遇的態(tài)度,發(fā)揮的是古代希臘先哲的觀點(diǎn):時(shí)間是擲骰子的兒童,兒童為王。在這里,“時(shí)間”是“現(xiàn)實(shí)”,“擲骰子”是一種主動(dòng)的行為,而其結(jié)果,則是偶然的,無(wú)法計(jì)算的;擲骰子者承擔(dān)結(jié)果,但在道德上并無(wú)“責(zé)任”,他“無(wú)辜”如兒童,但他又是“主宰—王”者。
這樣的“意志”在碰到現(xiàn)實(shí)時(shí),固然經(jīng)常以失敗而告終,但總結(jié)經(jīng)驗(yàn),審計(jì)得失,則是經(jīng)驗(yàn)科學(xué)的事,需要經(jīng)驗(yàn)的、處理實(shí)際事務(wù)的智慧和能力,而“意志”則仍堅(jiān)持其自身,承擔(dān)后果而“不負(fù)(道德)責(zé)任”,它的目光注視著“下一次的機(jī)會(huì)”,準(zhǔn)備“擲”另一次“骰子”。
我們看到,尼采這個(gè)“權(quán)力意志”常常是悲劇性的,因?yàn)樗3?huì)失敗,但是尼采的悲劇英雄雖然失敗而仍然愉快——尼采從自己的觀點(diǎn)來(lái)理解古代亞里士多德關(guān)于悲劇為什么給人們以“愉悅”的難題。尼采說,悲劇之所以給人以愉快感,不是因?yàn)橛^眾在安全地帶而慶幸自己免遭同樣悲哀結(jié)局,也不是因?yàn)橛^眾體會(huì)出悲劇英雄有什么“片面性”,而是因?yàn)椋?b>意志本不顧及結(jié)果之成敗,它永遠(yuǎn)肯定自己,肯定自己的生活,而悲劇英雄之所以會(huì)失敗,在尼采看來(lái),乃是因?yàn)樗男袆?dòng)或是太早,或是太遲了,悲劇英雄是“不得其時(shí)”;但是,時(shí)間仍可以給他另一次機(jī)會(huì),因?yàn)椤皺C(jī)會(huì)—機(jī)遇”是“永恒輪回”的,它保證了“意志”也永遠(yuǎn)處于“(有)力(量)”的地位。
“初生之犢不怕虎”。“意志”永遠(yuǎn)保持著“初生”狀態(tài),天不怕,地不怕,行使自己的“權(quán)力”,時(shí)?!皵噥y”固有的秩序,雖然很少“成功”,總是笑逐顏開??偨Y(jié)經(jīng)驗(yàn)是后來(lái)的事,是長(zhǎng)大成熟以后的事。隨著時(shí)間的推移,人變得“老謀深算”起來(lái),常為自己的得失而思慮,患得患失,于是策劃著另一次的行動(dòng)來(lái)“補(bǔ)償”,為自己的失敗來(lái)一個(gè)“報(bào)復(fù)”,因而往往在不同的層面、不同的立場(chǎng)上做同一件事情,成則喜形于色,飛揚(yáng)跋扈,敗則怨天尤人,悲觀失望,已經(jīng)為“虛無(wú)意志”占據(jù)了統(tǒng)治地位,離開“赤子”很遠(yuǎn)了。相反的,“赤子”很少重復(fù)做同一件事,其實(shí),他也不想做“成”什么事,“做”才是最主要的。“做”就是“生活”,而樂就在其中。
對(duì)于成熟的人來(lái)說,“赤子”的行為可能表現(xiàn)得很可笑,但“赤子”并不在意他人的評(píng)判,“生活”就是“生活”,并不需要等待“評(píng)判”和“論證”,無(wú)需“師出有名”,更沒有什么“最后的審判”。當(dāng)然,尼采的哲學(xué)并不是幼稚的兒戲,它是超越了一切的“老謀深算”的所謂“大全—經(jīng)驗(yàn)之全體”哲學(xué),因?yàn)椤耙庵尽北疽咽潜取按笕?完滿)”還要“多”的“充溢”,只是按自己的本性,“給”這個(gè)世界作出“貢獻(xiàn)”。
這就是說,“意志”的“贈(zèng)與”,并不涉及他人“接受”與否,其價(jià)值也并不“取決于—決定于”“他人”的歡迎程度或接受與否,“意志”的“贈(zèng)與”,或許乃是“千里”之“鵝毛”,更與“實(shí)用”與否無(wú)涉。
六、“權(quán)力意志”與“道德價(jià)值”
“意志”贈(zèng)與了世界什么?“意志”給世界帶來(lái)了什么“禮物”?“意志”給世界帶來(lái)了或“給予—賦予”了世界以“意義”,而且,這種“意義”只能由“意志”自己來(lái)評(píng)判?!皺?quán)力意志”的評(píng)判權(quán)在自己手里,“意志”自己掌握著“標(biāo)準(zhǔn)—秤砣”。
“禮物”代表“心意”,表示一種“意思—意義”。一般來(lái)說,“禮物”沒有“正確”與“錯(cuò)誤”的區(qū)別,當(dāng)有“輕重—高下”之分,就像“意志”有“高貴”、“卑賤”的區(qū)分一樣。區(qū)分高下的標(biāo)準(zhǔn),不僅在于物質(zhì)質(zhì)料的貴重與否,而在于它代表的意義。中國(guó)古代就有“禮輕仁義重”的說法。禮物的意義和它的載體的物質(zhì)屬性沒有絕對(duì)的關(guān)系,因?yàn)樗囊饬x不在物質(zhì)世界的關(guān)系網(wǎng)中,而是在另一種關(guān)系中。“禮物”體現(xiàn)了“意志”之間的關(guān)系。只有另一個(gè)“意志”才能“理解”禮物的意義。“權(quán)力意志”體現(xiàn)了對(duì)另一個(gè)意志的關(guān)系;“意志”只是對(duì)“另一個(gè)意志”來(lái)說,才有“權(quán)力”問題。對(duì)“物”的權(quán)力,基于對(duì)“人”的“權(quán)力”?!皺?quán)力意志”是“意志間(inter-will)”的問題。
一切的評(píng)判蓋出于“意志”本身,不是“虛無(wú)意志—卑賤意志”“審判—評(píng)判”“權(quán)力意志—高貴意志”,就是“權(quán)力意志—高貴意志”“審判—評(píng)判”“虛無(wú)意志—卑賤意志”;而尼采認(rèn)為:
歐洲的一部分文明史,就是那個(gè)“虛無(wú)—卑賤意志”如何占統(tǒng)治地位的歷史,歐洲的道德、法律、宗教都是為這樣一種意志辯護(hù)的,是保護(hù)“弱者”,排斥“強(qiáng)者”的“虛無(wú)史”。
根據(jù)這個(gè)思想,尼采對(duì)于歐洲道德、法律、宗教,特別是基督教,進(jìn)行了無(wú)情的解剖。這就是尼采的“道德譜系學(xué)”的哲學(xué)意義所在。
尼采的“道德譜系學(xué)”并不是要把康德已經(jīng)指明了的道德形而上學(xué)拉回到經(jīng)驗(yàn)的道德學(xué)去。尼采之所以要為“道德”“敘述家譜”,乃是要揭示歐洲傳統(tǒng)道德標(biāo)準(zhǔn)之“出身低微”,指出它冒充“高尚”的虛偽面孔,使其原形畢露。在這方面的研究,有待深入。
尼采的“權(quán)力意志”將歐洲哲學(xué)傳統(tǒng)的“主動(dòng)性—?jiǎng)?chuàng)造性”的思路,貫徹到實(shí)際的感性世界來(lái),而又堅(jiān)持了哲學(xué)的根本問題,在歐洲哲學(xué)史上是不可忽視的;同時(shí),尼采的哲學(xué),還給人以一種啟示:既然感性—感覺作為主動(dòng)的“力”可以進(jìn)入哲學(xué),則“被動(dòng)性”問題,是否也有一種理解,使之在哲學(xué)基本問題中,占有核心的位置?
“被動(dòng)性”問題在尼采哲學(xué)中被限制在一定的理論框架中,尼采認(rèn)為,理論的知識(shí)是一種“反應(yīng)—反映”式的結(jié)構(gòu),其根基是被動(dòng)的,歸根結(jié)蒂是為人類實(shí)際功利服務(wù)的;只有“意志”才是純粹主動(dòng)的。
然而,這樣一種主動(dòng)的意志既是“多”而不是“一”,于是“意志”之間的關(guān)系就是一個(gè)需要探討的問題。我們看到,在這個(gè)問題上,尼采為要反駁黑格爾的“苦惱意識(shí)”,把自己的視線集中在“主奴關(guān)系”上。尼采雖然深刻地指出,“奴隸”即使改變了地位,仍是“奴隸”,但是,“奴”和“主”既然皆非“一”,那么,除了“主—奴”關(guān)系外,尚有“主—主”關(guān)系,然則此中關(guān)系又當(dāng)如何?實(shí)際上,“奴隸”只有“虛無(wú)意志”,而所謂“虛無(wú)意志”就是“意志虛無(wú)”(慧田哲學(xué)公眾號(hào)「zhexue-ht」編),所以,本質(zhì)上來(lái)說,“奴隸”本無(wú)自己的“意志”。在這個(gè)意義上,我們竟然可以說,凡“意志間”的關(guān)系,根本上都是“主—主”關(guān)系,也就是“自由者”之間的關(guān)系。按我們剛才的分析,“意志間”的關(guān)系,乃是“贈(zèng)與”和“被贈(zèng)與”的關(guān)系,這種關(guān)系,固然也有“錦上添花”和“雪里送炭”的區(qū)別,但是根本上來(lái)說,不僅僅是物質(zhì)上的“缺乏—需要”的問題,因而就不僅是經(jīng)驗(yàn)世界的問題。
“權(quán)力意志”既然不僅是缺乏和需要,那么,作為另一個(gè)“意志”的“被贈(zèng)與者”,它的“接受”,就同樣不是一種感性的需求;或許我們寧可說,“意志”間的關(guān)系,作為“自由者”之間的關(guān)系,更加接近“錦上添花”的性質(zhì)。這種“錦上添花”的關(guān)系,我們常從藝術(shù)的活動(dòng)中體會(huì)出來(lái)。從藝術(shù)創(chuàng)作和欣賞中,人們能夠體會(huì)出一種特殊的“接受—被動(dòng)”的關(guān)系,擴(kuò)大開來(lái)說,甚至一切思想文化的交流,包括“閱讀”在內(nèi),我們都能感受到一種“被動(dòng)”中的“主動(dòng)性”。
在哲學(xué)上重新接納“被動(dòng)性”問題,使哲學(xué)有一個(gè)新的切入點(diǎn),有一個(gè)新的視角,就像上個(gè)世紀(jì)的哲學(xué)家重新接納“感覺—直覺”、“時(shí)間”到哲學(xué)中來(lái)一樣,當(dāng)是一項(xiàng)有意義的工作。