文|普通讀者
有朋友問(wèn)我：春節(jié)假期，想讓孩子多讀幾本書(shū)，看什么書(shū)好？
他列了三個(gè)條件，想要這樣的書(shū)：
1.好看，能引起孩子今后的閱讀興趣；
2.有文化含量，不能只讀著故事瞎高興，對(duì)語(yǔ)文學(xué)習(xí)得有幫助；
3.既然你說(shuō)閱讀和成長(zhǎng)息息相關(guān)，這些書(shū)能不能幫孩子內(nèi)心成長(zhǎng)。
讀書(shū)是每天都該做的事情，集中到假期里惡補(bǔ)，其實(shí)挺委屈孩子的。放假了，應(yīng)該放孩子出去撒野，把臉凍紅。但家長(zhǎng)既然都有讀書(shū)的覺(jué)悟了，想讓孩子假期讀書(shū)，那就只讀一部吧！
可以推薦給孩子寒假讀的書(shū)有很多，《射雕英雄傳》是我最鐘情的。它是一部關(guān)于成長(zhǎng)的杰作。這部書(shū)能幫助很多孩子喜歡閱讀，親近更好的中文。我想光明正大地推薦《射雕英雄傳》，也已經(jīng)有很多年了。
1
我讀《射雕英雄傳》很早，大概是小學(xué)二年級(jí)，是被騙著讀的。
小學(xué)二年級(jí)暑假，鄰居一個(gè)上初中的哥哥問(wèn)我有沒(méi)有興趣跟他合租武俠小說(shuō)來(lái)讀。
聽(tīng)到要看小說(shuō)，有點(diǎn)神圣的感覺(jué)。我們的協(xié)議是：他支付押金，我支付租金，每本書(shū)押10元，每天2毛錢租金；方法是：同時(shí)租兩冊(cè)，每人一冊(cè)分開(kāi)讀。
合作閱讀一開(kāi)始，我就感受到痛苦。識(shí)字有限，閱讀速度不夠，剛開(kāi)始一個(gè)完整的故事，我讀到1/3處，還書(shū)的時(shí)間就到了。那段時(shí)間，我讀了好多個(gè)半截的故事。為了能對(duì)得起自己的2毛錢，我開(kāi)始瘋狂提高自己的閱讀速度，而為了彌補(bǔ)那些空缺的情節(jié)，我只能自己去猜想，久而久之，我竟然擁有了一種很珍貴的能力——想象力。
對(duì)一個(gè)只有七八歲的孩子，這是一種非常的經(jīng)歷。想成為一個(gè)閱讀者，我必須跨過(guò)閱讀能力最基本的門檻：閱讀速度、理解力和想象力。
后來(lái)很多人問(wèn)過(guò)我，閱讀能力和寫(xiě)作能力差，到底體現(xiàn)在哪些方面，其實(shí)，這個(gè)答案，我八歲的時(shí)候就有了。
今天，如果說(shuō)我的閱讀能力勉強(qiáng)還湊合，主要得益于那時(shí)候的魔鬼訓(xùn)練。如果你們也能為每天的兩毛錢著急上火，閱讀就是件簡(jiǎn)單的事情。
租讀了好幾部武俠小說(shuō)后，他租回了一套書(shū)，是《射雕英雄傳》。
相比于《龍虎斗京華》《疤面書(shū)生》這種名字，《射雕》的名字有點(diǎn)溫吞吞。但這不影響我的閱讀，2毛錢的壓力，讓我生咽了這部書(shū)，進(jìn)入故事雖然緩慢，很快就被金庸講故事的本領(lǐng)吸引了，我深陷其中。
之前，我只會(huì)把2毛錢跟糖果對(duì)比，從那天開(kāi)始，我開(kāi)始模糊地感覺(jué)，2毛錢原來(lái)可以有更多的價(jià)值。
書(shū)里寫(xiě)道，郭靖在水邊遇到換了女裝的黃蓉：
只見(jiàn)船尾一個(gè)女子持槳蕩舟，長(zhǎng)發(fā)披肩，全身白衣，頭發(fā)上束了條金帶，白雪一映，更是燦然生光。郭靖見(jiàn)著少女一身裝束猶如仙女一般，不禁看得呆了。那船慢慢蕩近，只見(jiàn)那女子放當(dāng)韶齡，不過(guò)十五六歲年紀(jì)，肌膚勝雪，嬌美無(wú)比，容色絕麗，不可逼視。
郭靖猛吃一驚，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，只見(jiàn)那少女笑靨生春，衣襟在風(fēng)中輕輕飄動(dòng)。郭靖如癡似夢(mèng)，雙手揉了揉眼睛。
讀完這段，我從書(shū)里抬起了頭，想了想郭靖，他應(yīng)該是從這時(shí)候開(kāi)始有了一種美的感受。之前黃沙漫漫，此后綠水茵茵。我咽了口口水，覺(jué)得這樣真好。那時(shí)候我就在想，再也沒(méi)有什么比這樣的一個(gè)故事更令人快樂(lè)的事情了。
2
大學(xué)課堂上，有位講課枯燥乏味的老師拿郭靖舉例子，前排的同學(xué)一臉迷惑，表示不認(rèn)識(shí)此人。老師圭怒，說(shuō)：“你們沒(méi)讀過(guò)《射雕英雄傳》嗎？沒(méi)讀過(guò)金庸，你們是怎么長(zhǎng)大的?！?/p>
我被他的這句話吵醒了。雖然我還是不喜歡那位老師的課，但他獲得我的尊重。跟很多人一樣，他可能也是看著金庸長(zhǎng)大的，金庸的小說(shuō)成為這些人成長(zhǎng)的參照物。
《射雕英雄傳》寫(xiě)郭靖和黃蓉的愛(ài)情故事，他們牽扯進(jìn)幾股龐大江湖勢(shì)力的角逐中，而更遠(yuǎn)處的背景，則是蒙古帝國(guó)的崛起。笨小孩郭靖，在這樣的人世間，一步步笨拙地變成武學(xué)大師。
郭靖是個(gè)普通人家的孩子，善良而平庸。這差不多是絕大多數(shù)男孩的命運(yùn)。大部分孩子，都是在簡(jiǎn)單嘗試過(guò)幻想和改變之后，退出了抗?fàn)?，慢慢接受自己平庸的一生。除了那些?ài)讀《射雕英雄傳》的孩子，因?yàn)楣笗?huì)給他們成長(zhǎng)的勇氣。
這本書(shū)給人最大的鼓勵(lì)是，你不用像楊康和歐陽(yáng)克那樣，揣夠了英俊、聰慧、家世，才會(huì)獲得成功。你可能有點(diǎn)平庸、蠢笨，只要不停止磨煉自己，突破可能性永遠(yuǎn)都存在。
在《射雕》的故事里，郭靖和楊康的人生是注定要碰撞的。他們相遇在《比武招親》那一章，郭靖慘敗。但這也是他們二人命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從那一次相遇開(kāi)始，楊康就再也沒(méi)有贏過(guò)郭靖。他聰明、富有、驕傲，但那以后的生活，卻一直在耍心機(jī)。郭靖則老老實(shí)實(shí)地開(kāi)始自己的江湖生涯，降龍十八掌，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)習(xí)、領(lǐng)悟。他的人生就是這樣，不怕笨和遲緩，怕停。
用時(shí)髦的話說(shuō)，郭靖提供了一種終身學(xué)習(xí)的成長(zhǎng)模式。
一位中學(xué)校長(zhǎng)接受我們雜志的采訪。他說(shuō)，自己能走到今天，要感謝身邊曾經(jīng)的同學(xué)和朋友，他們?cè)谀硞€(gè)時(shí)刻，慢慢停止了閱讀和思考，停止了成長(zhǎng)，讓他雖然笨拙但緩慢地走到了今天。我一直記得這位校長(zhǎng)，我猜他一定讀過(guò)《射雕英雄傳》。
男孩長(zhǎng)大的過(guò)程中，有很多問(wèn)題，再高明的老師和家長(zhǎng)都無(wú)法解決。當(dāng)他們的內(nèi)心開(kāi)始想要掙扎著成長(zhǎng)，你不能只為他提供某種龐大的說(shuō)教，他需要的是一種精神的引領(lǐng)。這時(shí)候，他身邊需要有一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大的男人，引領(lǐng)他從糾結(jié)中掙脫。
有的男孩幸運(yùn)，他的父親竟然就可以承擔(dān)這樣的角色。但絕大多數(shù)的男孩，都沒(méi)有這么好的運(yùn)氣，這時(shí)候，給他們一個(gè)郭靖的這樣的故事，比提供任何說(shuō)教都有價(jià)值。
我很慶幸，8歲的時(shí)候，就開(kāi)始從這個(gè)故事里汲取力量，18歲之前，我跟很多平庸的孩子一樣，都在不斷打擊中沮喪，但每次沮喪的時(shí)候，腦子里都有郭靖跳出來(lái)支持我。所有背不下去的書(shū)，都會(huì)自動(dòng)替換成郭靖背過(guò)的《九陰真經(jīng)》。他在周伯通的山洞里，是怎樣啃完那篇佶屈聱牙的外語(yǔ)版的總序的，我想了很多次。
讀小說(shuō)，懂行的人，大都是在讀人物。一個(gè)人竟然能故事的人物中找到自己的道路，閱讀就變得有意思了。
故事越讀越熟，思考也慢慢積累，我確信自己三十歲左右的時(shí)候，想明白了這部書(shū)里某些事情，雖然因?yàn)楸孔径@得有些遲鈍了，但是，好在，我終于想明白了。很多男孩，過(guò)了四五十歲，還是男孩。
我對(duì)《射雕英雄傳》的感情，8歲的時(shí)候，是它好看的故事，18歲的時(shí)候，是它講的人生。
3
大學(xué)的頭一門課，上了沒(méi)幾節(jié)，我就懟了任課老師。
那門課叫“思想品德修養(yǎng)”，帶有明顯的扯淡性質(zhì)。我記得任課老師比較年輕，記得他瘦高且?guī)?，記得他臉上帶著清晰的傲慢，給我們上課，好像是讓他感到屈辱了——一所三流的大學(xué)，一幫不入流的學(xué)生。
他在課堂上突然提到金庸，提到《射雕英雄傳》，臉上的鄙夷凸顯、凝結(jié)，讓人覺(jué)得，嘴里流出金庸的名字，讓他感到被冒犯。
當(dāng)時(shí)，我不知道自己到底配不配得上這所三流學(xué)校，只能假設(shè)這位老師確實(shí)有很高明的想法和見(jiàn)識(shí)，就憋著氣，聽(tīng)他損了半節(jié)課的金庸。
剛進(jìn)大學(xué)，我讀書(shū)少，難免心虛，可是十幾分鐘過(guò)后，我的膽子壯了起來(lái)。關(guān)于金庸，他嘴里禿嚕了不少新鮮的名詞，但基本沒(méi)說(shuō)出什么實(shí)際的東西來(lái)。
我當(dāng)時(shí)還是個(gè)青頭，而他只是我大學(xué)幾年里，懟過(guò)的老師之一。
我舉手起立，虔誠(chéng)地跟老師請(qǐng)教，他如何看《射雕英雄傳》里金庸寫(xiě)的一手地道的好中文。
從初中讀董橋開(kāi)始，我就讓這位當(dāng)年金庸手下的才子給帶壞了。雖然自己暫時(shí)還寫(xiě)不出那么好的文字，卻開(kāi)始很矯情地計(jì)較好的文字該是什么樣子。后來(lái)在王小波那里發(fā)現(xiàn)，他對(duì)文字也是這樣斤斤計(jì)較的。
金庸是受過(guò)良好教育的民國(guó)作家，跟大陸自產(chǎn)的當(dāng)代作家全然不同，在文化上還有根基和自尊，文章從容端正。雖然寫(xiě)了這么多完全以商業(yè)為導(dǎo)向的武俠小說(shuō)，但他的小說(shuō)，始終有很好的傳統(tǒng)小說(shuō)的文字背景。
沒(méi)有拋棄傳統(tǒng)小說(shuō)文字的根骨，不刻意模擬西方語(yǔ)言的腔調(diào)，金庸小說(shuō)里的文字，是真真的好文字。他用的是緊實(shí)健康的文字，讀起來(lái)純?nèi)皇前自?，字句間卻有不少可資咀嚼的文言句式，曉暢通順，看得懂，又有味。干干凈凈、結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。
幾年之后，我自己開(kāi)始站在講臺(tái)上，不管學(xué)生資質(zhì)、悟性如何，我毫不顧忌地向他們灌輸，希望他們了解，什么是好的中文。我一直希望能讓自己的學(xué)生了解，有一種結(jié)實(shí)、干凈的好中文，要能分辨出他們來(lái)，這不只是為了自己能讀得舒服，還有中文自身的尊嚴(yán)和美感。
馮唐說(shuō)中文有條紅線，線頭在司馬遷他們那里，一路上牽扯了蘇軾這些人。讀書(shū)，應(yīng)該要找得到這條紅線，這根線里，一定有金庸的繩結(jié)。
我四處跟人講閱讀和寫(xiě)作的時(shí)候，也有人問(wèn)過(guò)我，從那里找這樣的中文，腦子里跳出來(lái)的第一個(gè)所在，就是金庸和他的《射雕英雄傳》。
這位老師沒(méi)有認(rèn)真回答問(wèn)題?；蛟S，他從沒(méi)認(rèn)真思考過(guò)關(guān)于美好中文的問(wèn)題（不能對(duì)思政背景的老師太苛刻）；或許，他壓根沒(méi)想到剛進(jìn)校不久的學(xué)生里，埋著這樣一個(gè)想要為金庸討公道的青頭。
這是我沒(méi)想過(guò)的，我的大學(xué)開(kāi)端。此后，我在這所三流高校里讀書(shū)，知道了《射雕英雄傳》，奠定金庸小說(shuō)大師的地位，意識(shí)到，如果《神雕俠侶》在小龍女跳崖處結(jié)尾，它很可能是一部更好的作品。
雞年的正月還沒(méi)有結(jié)束，電視上照例重播《西游記》和83版的《射雕英雄傳》。昨晚，我陪兒子看《熊出沒(méi)》，換臺(tái)時(shí)看到黃日華和溫美玲在小鎮(zhèn)上相識(shí)，郭靖喊“蓉兒”，黃蓉叫“靖哥哥”。我兒子剛才還喊著《熊出沒(méi)》，只幾分鐘，就微微張著嘴，完全進(jìn)入這部三十多年前的故事中去了。
他今年才五歲多，我很開(kāi)心，等他認(rèn)字了，我一定要讓他早早就開(kāi)始讀這部小說(shuō)，這是我能給他的最好的中文啟蒙教育。
