流言化開，花亦凋謝！

初讀張愛玲的時(shí)候，也才十七八歲，因?yàn)楣适旅?，就這樣一步步的看，從半生緣，怨女，半生緣，傾城之戀，花凋，金鎖記……一部部看，卻始終不能明白這樣一位出生名門，有著驚世才華的女子，為何偏偏被俗世的假情假愛困住手腳，卑微卑賤至此？

或許，這是生活，不管是誰都逃不掉的不完美宿命。如她所言：生命是一襲華麗的袍，上面卻爬滿了虱子。

她，擁有驚世才華

文學(xué)史上，張愛玲是一個(gè)“異數(shù)”，不同于民國(guó)時(shí)期的其他文人，或悲天憫人的民族主義，或肆意漫繾的浪漫主義……而她不屬于任何主義，她只是用文字小心翼翼的書寫一個(gè)個(gè)與她一般被命運(yùn)，被愛情，被現(xiàn)實(shí)困住的女人，或清冷，或現(xiàn)實(shí)，或小資，或無助。在她的筆下，女人的生命真實(shí)而切膚，只鉆進(jìn)你的心里去。

讀別人的書，可能會(huì)知道道理，增加智慧，得到震撼。但是只有讀張愛玲的文字，你的心是揪著的，懸著的，你因?yàn)樗龑懙氖悄?，可是，她明明寫的是她自己啊?/p>

像任何一個(gè)女人一樣，張愛玲是世俗的，但其世俗得如此精致，除她之外別無他人可比。同時(shí)，她是一個(gè)善于將生活藝術(shù)化，而將藝術(shù)生活化的享樂主義者，又是一個(gè)對(duì)生活充滿悲劇感的人。她筆下的女性擁有細(xì)膩與古典的美感，她對(duì)人物心里的把握令人驚異，其獨(dú)特的人生態(tài)度在當(dāng)時(shí)的文壇也是極其罕見的。

她是名門之后，貴府小姐，卻驕傲的宣稱自己是一個(gè)自食其力的小市民；她溫柔而犀利的洞見蕓蕓眾生“可笑”背后的“可憐”，敏感的讓人生怕，卻又卑微的讓人心疼。

如她想要大家看到的冷漠寡情，實(shí)際上她更通達(dá)人情世故，所以即使她在待人穿衣上是我行我素、孤高孤標(biāo)的，但是在文字里和讀者拉家常，如果這樣，你就覺得你懂她了，那么就錯(cuò)的太遠(yuǎn)了。

她狡黠的，從不讓外人窺視她的內(nèi)心，即使在40年代的上海大紅大紫，一時(shí)無二，依然深居簡(jiǎn)出，過著與世隔絕的日子，以至有人說:“只有張愛玲才會(huì)同時(shí)承受燦爛奪目的喧嘩與極度的孤寂！”

小時(shí)候被視為天才

中學(xué)時(shí)代的張愛玲已經(jīng)被視為天才，并且早在1939年，小學(xué)的的時(shí)候?qū)懴碌摹短觳艍?mèng)》就已將自己的才思和個(gè)性展露的無遺。

她說：我是一個(gè)古怪的女孩，從小被視為天才，除了發(fā)展我的天才別無生存的目標(biāo)。然而，當(dāng)童年的狂想漸漸褪色的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢(mèng)以外，我一無所有，所有的只是天才的怪癖缺點(diǎn)，世人可以原諒?fù)吒衲氖杩?，可是他們不?huì)原諒我。

總之而言，在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)里，她自認(rèn)為她是一個(gè)廢物?？墒聦?shí)上，張愛玲并不是這樣的，她不會(huì)的只是物質(zhì)生活的瑣碎，她在精神的活動(dòng)里成長(zhǎng)成自己需要的模樣。

她活潑和開朗的，她懂得怎樣去看“七月流云”，聽蘇格蘭的bagpipe，享受微風(fēng)中的藤椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層的公共汽車上伸手去摘顫抖的樹葉，在沒有與人交流的場(chǎng)合，充滿了生命的歡欣?？墒牵齾s說，她一天都不能克服這種咬噬的小煩惱。

讀的書越多，就越覺得，她的精神世界不是外向的，是內(nèi)斂的；不是功利的，而是審美的；不是習(xí)慣的，而是超常的，這一切使她具有一個(gè)作家所需要的氣質(zhì)與才能，能夠體會(huì)到別人體會(huì)不到的事物的精妙，寫出深深地烙在自己個(gè)性印痕的文字來。對(duì)此，我竟是無比羨慕。

親愛的讀者，看到這里，如果你以為她的感性多于理性的，那么我們就真的錯(cuò)了，縱觀其一生，或許是這樣的。不管童年父母的離異的陰影，不和平的年代對(duì)她影響并不大，直到她遇到了胡蘭成，他們戀愛了，偏偏令她神魂顛倒的愛人，卻是為大漢奸汪精衛(wèi)文化部服務(wù)的胡蘭成，一個(gè)見異思遷，一個(gè)缺失信仰和愛情忠貞的小人。

可是，愛了就是愛了，她不是看不清，也不是看不懂，即使看清，看懂了，又怎樣？如她在送他的照片背面題的字：在你的面前，我變得很低很低，低到塵埃里，可是我的心是喜歡的，從塵埃里開出花來。

她為這段戀情拼命的地付出，她不介意胡蘭成已婚，不管他漢奸的身份。只因?yàn)樗X得胡蘭成是懂自己的，懂她貴族家庭背景下的高貴優(yōu)雅，也懂她因?yàn)橥甑牟恍叶傻募皶r(shí)行樂的思想。就是因?yàn)檫@一個(gè)“懂得”，她飛蛾撲火，自取滅亡。正如她自己說的：我用一生的時(shí)間去尋找一個(gè)懂我的人，如果尋得到，我幸！若尋不得，我命！

不能說沒有得到，也不能說依然得到，遇見了胡蘭成，她的所有才華盛開了。

如生命本身一樣，愛情也是華麗的袍爬滿了虱子。胡蘭成終還是不懂她、珍惜她、背棄了她，在她之后又有小三小四等。當(dāng)張愛玲得到消息，千里迢迢找到他時(shí)，他對(duì)她的愛也早已燒完了，張愛玲沒有能力改變什么，只是告訴他，她自將萎謝。然而，自此以后，凋謝的還不只是張愛玲的心，她驚世駭俗的才華亦隨之而逝。往后的日子縱使漫長(zhǎng)，她始終沒再寫出像《金鎖記》那那般凄美的文字。在1945年出版的《文化漢奸罪惡史》張愛玲榜上有名，拜胡蘭成所賜。

執(zhí)拗的她讓人心疼

他們相識(shí)在1944年，分手在1947年，只是短短的三年，卻是張愛玲一生中最濃墨重彩的一筆。此后，張愛玲便真是萎謝了！

也許，一個(gè)女子最大的悲哀，不是自私、多情、野蠻、任性，而是偏執(zhí)地愛上了一個(gè)不懂珍惜自己的人?？墒?，生于這個(gè)世上，又有幾個(gè)女子不是如此，執(zhí)拗的讓人心疼？

1995年的中秋夜，曾經(jīng)矚目中國(guó)文壇的才女張愛玲猝死于洛杉磯的一個(gè)公寓里，享年75歲。

她的逝世使她的名字在文壇上再一次復(fù)蘇。這位沉寂了多年的作家一夜間又浮出水面，而且是前所未有的美。那一刻的美是永恒的，因?yàn)樗陋?dú)的一生走完了，留下的一片荒涼與無盡的嘆息化成玻璃靈柩，守護(hù)著她過去的燦爛。隔著空間和時(shí)間的玻璃墻回望過去，越光輝的成就也就越凄涼。

她的愛情如一朵不開的花，開始綻放，便已開始凋謝。

“我一直喜歡下午的陽(yáng)光。它讓我相信這個(gè)世界任何事情都會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)，相信命運(yùn)的寬容和美好?！笨墒牵?dāng)下午的陽(yáng)光落下去，月光灑下窗欞，這一切還是如煙般過去了！

唯有道一聲：因?yàn)橄嘀?，所以懂得；因?yàn)槎?，所以慈悲?/p>

文｜漁巴黎 來源｜深壹度