早上的陰雨一下子把氣溫拉回初春，脫了又穿穿了又脫的秋褲又糾結著穿了回去。雨滴了幾滴就收了回去，可有了這幾滴雨，飛雪一樣的柳絮先是不見了，然后天空像被玻璃水和雨刷器清理過一樣，清澈了。傍晚時分，重重的云一點一點地從西邊移散而開，露出一點縫隙，再露出一點縫隙，直到看到了藏在后面正一點一點落下的太陽。這時的太陽并不刺眼，可以直視。不知是因為那幾滴雨還是因為周遭的云，好像火焰一下被吸走了，光芒不在，只剩下一張微笑的臉。
碧空如洗云淡風輕原來是這個樣子，所有的顏色是淡淡的，所有的空氣是淡淡的，所有的味道是淡淡的，所有的視野是淡淡的，所有的思緒是淡淡的。一切都似有似無，似無似有，令人感嘆間又揮揮手不帶走一片云彩。收入眼底的畫面轉瞬即逝，留在心底的感覺卻定格永恒。
六百多年來，由有明一朝而一路民國，由二位先生而雨后今朝，城中人一代一代，是這座城記住了他們，還是他們記住了這座城？書里寫下的城中過客不會記住每個人的面孔，但每個人心里寫下的這座城都會有自己眼中一瞥而過的那片天、那片水、那些人。
雨后初晴的瞬間是朦朧的，是悵惘的，是短暫的。美，不在幻境中，不在天邊，不在夢里，卻在眼前。留下了也就留住了，看似短暫，卻是永遠。
