鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
日落西沉?xí)r,他提著一瓶酒獨(dú)自走到江安河畔,坐在草坪上,看那輪隱入遠(yuǎn)山的紅日。他懷疑紅日落進(jìn)了他的胃里,一團(tuán)熊熊大火在胃底燃燒。胃像干裂的土地碎成一塊塊,燒灼刺痛讓他痛不欲生。
他很早便知道,胃里的渴無能喝多少水都無法緩解。只有將一瓶酒灌下去才能澆滅胃底燃燒的火,緩解干裂的痛,讓他得到片刻舒坦。
朔風(fēng)漸起,一瓶酒伴隨著落日灌進(jìn)他胃里的同時(shí),它們也走進(jìn)了我的畫里。我想畫出它們墜入黑暗前的璀璨。
學(xué)校的西邊是寬廣的草坪,草坪的盡頭是江安河,江安河對面是公園。公園里繞著彎彎曲曲的小道栽了許多樹,芙蓉樹、石榴樹、還有各種梅花樹。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去還有一層層低矮的別墅若隱若現(xiàn)。坐在草坪上視野開闊,紅霞燒紅了整個(gè)天空。夕陽籠蓋下,暖黃色浸染的美景散發(fā)著午后的余熱,靜謐的煙火氣息讓人內(nèi)心寧靜。
天邊燃燒的云似飄逸的彩帶,光影漸變,曼妙絕倫。紅日穿過破碎的云層投下細(xì)碎的光,一束束,一柱柱,像手電筒的光穿越塵埃抵達(dá)地面。遠(yuǎn)處黛藍(lán)色的山巒與天空涇渭分明,黑暗來臨前,天空在熱烈地燃燒。
他獨(dú)自一人坐在河岸邊的石頭上,背影單薄,黑色體恤被風(fēng)吹得鼓鼓的,顯得空蕩蕩。仰望蒼穹的姿勢如同一尊木雕,一人一石一瓶酒,孤獨(dú)的背影融化在暖黃色的余溫中。他就像夕陽的孩子,仰望著,渴望著。
我被他吸引住移不開目光,他將頭高高揚(yáng)起,我發(fā)現(xiàn)酒瓶傾瀉而下的不是酒而是暖黃色的流螢,一點(diǎn)一點(diǎn)浸染著他,燃燒著他。
我畫過無數(shù)次夕陽圖,總覺得差一點(diǎn)什么,夕陽籠蓋四野只是單調(diào)的靜物,無法讓人感受到溫暖。直到我發(fā)現(xiàn)了他,他的眼睛從沒有離開過夕陽,是怎樣的人才會(huì)融入到夕陽里。我也常常呆坐一整個(gè)下午看落日熔金,我想我們對夕陽的渴望是一樣的。夕陽的美給我無限遐想,就像夢里的世界,溫暖而熱烈。
就在遇見他的那一天,我枯竭的思維遇見了靈感的源泉。一粒粒靈性的種子在我筆尖沙沙而過,眼前的一切都恰到好處。于是我畫出了我最滿意的作品,給它命名為“飲夕陽的人”。當(dāng)最后一抹殷紅掉落在黛藍(lán)色山巒背后,天空變成了深藍(lán)色。清涼的風(fēng)從遙遠(yuǎn)的山谷走向草坪,我決定走向他,去探索作品背后的故事。
他的頭像隕落的夕陽垂了下去,臉埋在手心,手肘撐在膝蓋上,弓著背,頂著風(fēng),是在為落日憂傷嗎?我站在他身邊和他一樣憂傷,他抬頭我才發(fā)現(xiàn)他的眼睛紅紅的,一根根紅色血絲彎彎曲曲爬在白色眼球上,干涸得沒有光澤,瞳孔深不見底。頭發(fā)也干得像一把焦黃的稻草,皮膚暗沉干燥,甚至有些發(fā)黑。他的腿微微一動(dòng),酒瓶骨碌碌從腳邊滾落。
他身上的酒味有些刺鼻,我屏住呼吸,不禁皺了皺眉。他先是看見我,而后看向我的畫,甚是驚訝,他說夕陽真美!他笑了,露出發(fā)黃的牙齒,嘴角上揚(yáng),臉上皮膚形成幾道皺褶。他太瘦了,顴骨高高聳起,我甚至能看清他骨頭的形狀。他端詳著我手中的畫出了神,我捕捉到他眼睛里快速地閃過一絲明亮。
“介意我畫你嗎?”我試探性地問。
“當(dāng)然,”他聳聳肩,故作痞氣地一笑,“不介意。畫得還可以呀,你是美術(shù)學(xué)院的?”他伸手接過我手中的畫,面色鎮(zhèn)靜,看不出任何憂傷。
我搖搖頭,這時(shí)候我才注意到他手肘上一大塊淤青,中間有些部位已經(jīng)結(jié)痂了,周邊呈淡紫色,應(yīng)該是受傷有一段時(shí)間了。另一條手臂上一條長長的傷痕,鮮紅醒目,觸目驚心,很明顯是新鮮傷痕。
“那不錯(cuò),不是美院的可以畫這么好,下過一番功夫啊?!?/p>
“畫畫靠的是靈感,”我回答道,“這幅畫靈感來源于你在夕陽下恣意喝酒的樣子?!?/p>
“那不是美。”他的聲音很低,眼神黯淡,僅僅數(shù)秒,再抬起頭時(shí),我已經(jīng)看不到那種落寞的神情,他說,“喜歡喝酒嗎?”
“我不喝酒?!蔽一卮鸬?。
“酒才是世上最寶貴的東西。”他說,“相信我,酒里面藏著你想要的靈感。詩仙李白就是這樣,千古絕唱都是酒后寫下的?!?/p>
他叫郭辰,讀畢業(yè)班,我們像久別重逢的故友聊了許多,他住在我隔壁宿舍樓。之后我們常常碰見,也一起出去吃飯。酒成了他每日的必備品,就像吃飯一樣不可或缺。
我的畫被學(xué)校美術(shù)社選中擺在展廳里,他的背影也被暴露在大庭廣眾下。
那一晚,我們一起喝得酩酊大醉,我只感受到酒的辛辣刺激,喝酒后的感覺很不好,頭痛得要命,人昏昏欲睡,腦袋里像亂麻一樣,千絲萬縷。我突然好想哭,好像那些壓抑著我的東西不受控制地泵了出來,記憶的砸門被推開。
我看見幼時(shí)的我像小偷一樣藏著心愛的畫筆怕被母親發(fā)現(xiàn)。那時(shí)候母親說只有不務(wù)正業(yè)的人才會(huì)去學(xué)藝術(shù),我只能背著她偷偷地畫,把零花錢存起來買畫筆、畫紙。我悄悄參加學(xué)校舉辦的美術(shù)比賽,拿到一等獎(jiǎng)時(shí)還未來得及隱藏,老師就將喜訊通知了母親。事情如我想的那樣,遭到了她嚴(yán)厲地批評教訓(xùn),但沒想到的是,從那天起我失去了畫畫的資格。
我永遠(yuǎn)記得那時(shí)候母親的樣子,獎(jiǎng)狀被她踩在腳下反復(fù)碾壓,指責(zé)老師教育失職,怎么會(huì)不經(jīng)父母同意允許一個(gè)學(xué)科班學(xué)生參加藝術(shù)比賽。她氣急敗壞地帶我回家,將我房間翻得底朝天,當(dāng)著全家人的面撕毀我視若珍寶的畫,并讓所有人監(jiān)督我。從那天起,我的房間成了透明的,就像是沒有門。我的書包、我的日記、房間里的所有東西都要經(jīng)受她的檢查。我就坐在那里看著她將我的日記一頁一頁翻開,時(shí)不時(shí)還帶著輕蔑的笑。那些在內(nèi)心里埋藏的文字一見光就走進(jìn)了黑暗的陰溝里,我甚至能聞到發(fā)臭的味道。我突然覺得自己是可恥的,有情緒或許是一種罪惡。從那個(gè)時(shí)候起,有一扇門永遠(yuǎn)地關(guān)上了。
在以后的日子,我對于父母的安排沒有任何反駁,他們說男孩子應(yīng)該讀什么專業(yè),我就去讀,他們說男孩子應(yīng)該穿什么樣的衣服,我就穿。沒有自由意識(shí)也挺好,不用承受對抗的傷,既然路已經(jīng)鋪好了,我走下去就行了,符合他們心意便好。
直到上大學(xué)離開了他們,窒息感才消失,我在變幻的夕陽里找回了曾經(jīng)的熱愛。一張紙、一支筆,天馬行空去創(chuàng)作。我喜歡這樣的感覺,每一筆都是我想勾勒的,不用聽任何人的安排。
對著郭辰說出這些,我突然釋懷了,人生也沒自己想的那么糟糕,至少現(xiàn)在我是自由的,可以做自己想做的事。
郭辰麻木地起開一瓶瓶酒,然后熟練地灌下去,就像炙熱干旱的沙漠大口大口吸收雨滴的滋潤。黑暗中,他像個(gè)嗜酒的瘋子,喉結(jié)上下滑動(dòng),骨碌碌的聲音從不間斷。我企圖阻止他,他說他渴,胃里裂開了,痛得受不了,只有酒能緩解。
一地的酒瓶東倒西歪,我無法數(shù)清他到底喝了多少酒,我企圖架著他離開。他像瘋子一樣歇斯底里大喊大叫,不允許任何人奪走他的酒瓶,死死抱著。在房間里像無頭蒼蠅亂竄,又滾到地上,嘴里嗷嗷叫著,胡言亂語,聽不真切,但又像在表達(dá)什么,只有一句句為什么聽起來悲痛欲絕,手臂上又有些新的傷痕添了上去。
我無法阻止他,急得不知所措,只好叫來酒保將他強(qiáng)行扶了起來。他滿頭大汗,精疲力盡后又突然安靜了下來,像個(gè)孩子,雙手交叉環(huán)抱著自己,無聲無息地睡著。他的眼睛始終盯著墻壁上那盞暖黃色的燈,輕薄的沙被緊緊地裹著他,他睡著了。第二日我才帶他回學(xué)校。
他們班所有人都知道他嗜酒如命,有些人一看到他就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著,有些人只是象征性地招呼幾句,并不關(guān)心他去了哪里。從他舍友處得知,他常常出去喝酒,每次都喝得酩酊大醉,好幾次喝得胃出血被送進(jìn)了醫(yī)院。也戒酒了許多次,戒酒的后遺癥是很難忍受的,有幾次成功了,又因?yàn)橥蝗缙鋪淼那榫w變化難以抑制去喝酒。反而在戒酒后更加肆無忌憚地報(bào)復(fù)性飲酒,加重了他的嗜酒程度,好像要把所有戒的酒加倍補(bǔ)償回來。
因?yàn)楹染扑嚅T考試不及格,又因?yàn)楹染棋e(cuò)過了好幾次補(bǔ)考的機(jī)會(huì),但這些并沒有影響到他的學(xué)業(yè)。他父親早已跟學(xué)校打好招呼,讀大學(xué)只是為了混一紙文憑。
他說他父親幾乎從不給他打電話,但會(huì)每個(gè)月定時(shí)把錢打到卡上,在他的記憶里手機(jī)定期的提示音就是父親的聲音。他需要更多錢時(shí)便發(fā)過去一條短信,錢又會(huì)叮的一聲到賬。我聽著有些羨慕,也有些同情他。他卻說更羨慕我,羨慕我有個(gè)幸福的家庭,父母雖然霸道專制但至少是關(guān)心我的,而他只是一個(gè)人,生死沒人在意。
我對這樣一個(gè)神秘又有能力的父親感到好奇,卻沒想到見到他父親會(huì)是那樣的場景。
快期末考試了,加上連續(xù)幾日的陰雨綿綿,我暫停了一切娛樂活動(dòng),將畫畫暫時(shí)丟在一邊,兩點(diǎn)一線往返于自習(xí)室與宿舍之間。卻在某個(gè)清晨接到郭辰室友的電話,室友說,本以為郭辰又是一夜未歸,大家都習(xí)慣了,沒人在意。卻不想早上準(zhǔn)備出門時(shí)怎么也推不開宿舍的門,幾個(gè)人合力推開后,發(fā)現(xiàn)郭辰躺在門背后,準(zhǔn)確地說是躺在一片血泊中。他們急忙打了輔導(dǎo)員的電話,也聯(lián)系了急救車,同時(shí)也聯(lián)系我。
我第一時(shí)間趕來,他們所有人面面相覷不敢輕舉妄動(dòng),連去查看勇氣都沒有。
只見一灘殷紅的雪凝固在他身下,腥臭味彌漫在整個(gè)走廊。他俯臥著一動(dòng)不動(dòng),臉埋在血泊中,有新鮮的血從臉的位置往下流動(dòng)。我埋怨他們只顧站著都不知道幫忙擺平體位,見我過去扶起郭辰,人群中才有人伸出手來幫忙。他氣息微弱,胸廓起伏緩慢,血從他的嘴角汩汩流出,就像是動(dòng)脈血管破裂形成的泉眼,口唇烏青、肢體干癟,衣服、皮膚被浸染得鮮紅。我不敢相信那是郭辰,完全是一個(gè)從血水里撈出來的人。
我不知道該用什么東西堵住冒血的孔,只能將他上半身支起來,頭偏向一側(cè)。用清水洗凈臉才看清他的容貌。醫(yī)生來了,快速地將他抬上擔(dān)架,我跟隨老師一起進(jìn)了醫(yī)院。
他被診斷為急性胰腺炎,胃穿孔的可能性大,被送進(jìn)了ICU,全身插滿管道。一根長長的、很粗的圓形管道從他鼻腔里插進(jìn)去,另一邊用重力垂吊著,止住了血,但仍昏迷著。老師撥通郭辰父親的電話,那邊在接到電話時(shí)很平靜,只回答了一句知道了,便掛斷了。
他在ICU住了三天,醒過來后病情才慢慢穩(wěn)定,被送進(jìn)了普通病房。每天我都來看他,始終不見他父親來。經(jīng)過一場生死搶救,郭辰人瘦了一圈,臉色蠟黃,額頭有些發(fā)黑,眼底一大圈烏黑像墨水泡過,眼珠凹陷進(jìn)去,像一條缺水的魚在垂死掙扎。
住院一周,出院那天,他父親來了。我正在護(hù)士站幫著辦理出院手續(xù),一聲咆哮從房間里傳來。當(dāng)我趕過去時(shí),只看見一個(gè)矮胖男人揚(yáng)手甩出一個(gè)響亮的耳光。郭辰好不容易在今天早上站了起來,被這突如其來的一巴掌掀翻在地。他癱坐在地上,眼睛定定地盯著地面,一聲不吭。
一句接著一句的謾罵聲響起,“你怎么不去死?”“你這樣的人活著干什么,人不人,鬼不鬼,老子早就不想養(yǎng)你這個(gè)累贅了。”“去找她呀,你不是還給她寫信嗎?去呀,看看她會(huì)不會(huì)搭理你?!薄芭?!沒用的混賬東西?!?/p>
在聽到“她”時(shí)郭辰的眼睛血紅,直勾勾望著父親的臉,咬破的下唇流出絲絲鮮血。我從他臉上看到了憤怒、怨氣、惡毒、甚至是深深的仇恨。
“瞪什么?”父親見此輕蔑地一瞥,繼而又要狂風(fēng)大作,拳頭捏得咔咔作響,呼地一聲揚(yáng)起手臂。千鈞一發(fā)之際,我拉住了中年男人并將他帶到醫(yī)生辦公室。郭辰大病初愈,過多的情緒波動(dòng)仍然有大出血的可能,醫(yī)生將這些厲害關(guān)系說給郭辰父親聽,男人很不耐煩地看了我們一眼便走了。
“再也不要喝酒了,會(huì)要命的?!边@是醫(yī)生留給郭辰最后的勸告。
他出院后很長一段時(shí)間不再喝酒,戒酒跟戒毒一樣難。在那期間,他渾身難受,他說自己的胃渴得裂開了,被熊熊大火炙烤,就快要融化了。每天都心慌難受,整夜整夜失眠,白日里無精打采,昏昏沉沉,沒有一點(diǎn)力氣。
但他強(qiáng)忍著,就像一只未破繭的蝴蝶盡全力擺脫困住自己的蛹,他也在盡全力擺脫困住自己的渴。他還是會(huì)每天去河畔邊,抱著一把吉他獨(dú)自彈唱,我畫著畫陪著他,我想畫出他彈吉的背影在落日余暉里的溫暖,可是每一次畫出的輪廓都是一個(gè)落魄的背影。他父親的那些話好像烙在他身上的印跡讓我理所當(dāng)然地對他下了定義。
畢業(yè)前夕的某個(gè)夜里,他所在的宿舍樓層有人違規(guī)使用大功率電器引發(fā)火災(zāi)。我被尖叫聲吵醒,只看見滾滾濃煙從他隔壁窗口升騰而起?,F(xiàn)場一片混亂,警報(bào)聲響個(gè)不停,人群紛亂。有人哭哭啼啼,有人破口大罵,有人哀怨嘆息......。
不停地有人從樓道口跑出來,有些人穿著睡衣空著手,有些人拖著行李箱。我心急如焚遍地搜索也沒看見他,當(dāng)時(shí)不知道是出于什么原因,我確信他一定在宿舍里,便不顧一切地跑了上去。
我走進(jìn)黑煙里,熱氣漸漸增加,越往前走越是艱難。我有些害怕,但我知道我必須去救他。我大聲叫著他的名字卻沒有回應(yīng)。熱氣的溫度已經(jīng)讓我快受不了了,我拿起樓道里的滅火器一路噴灑。濃煙彌漫完全看不清方向,我屏住呼吸,用濕毛巾將口鼻捂住,憑著直覺走到他寢室門口。門開著,他倒在地上,身下是一堆舊物,手里緊緊拽著一封信。他一定是在尋找什么東西,被濃煙嗆昏厥了。
我晃著他的身體大聲叫他,卻怎么也叫不醒。憑我的力量根本沒有辦法將他拖下去,沒辦法,我只好將他拖進(jìn)廁所里,打開水龍頭將我們的身體都淋濕,這樣至少可以降低一點(diǎn)溫度。濃煙的溫度越來越高,我們只能短暫地拖延時(shí)間,等待救援。我將能看見的東西從窗戶丟下去以吸引樓下人的注意,讓他們知道這里有人需要救援。
很快消防員來了,我們被套上防毒面具帶離了現(xiàn)場。他在醒來后發(fā)現(xiàn)自己手中的信不見了,失魂落魄好幾天。最后他忍不住又去喝酒了,為此我跟他大吵一架,像他這樣不愛惜自己身體,我拼命去救他毫無意義。
我斷絕了和他來往,他根本無可救藥,裝睡的人是怎么也叫不醒的。他離開學(xué)校的最后一天來找我,向我訴說了他的故事。
那封信是他母親寄給他的,母親身患絕癥無錢醫(yī)治,希望通過他能讓父親給予一些幫助。父親是知道這件事的,母親先前就已經(jīng)向父親求助了,父親不予理會(huì),她才找到郭辰幾番訴苦。
他是寫好回信的,但并沒有寄出。十多年音信全無,不聞不問,走投無路的時(shí)候才想起他。他心里很矛盾,曾經(jīng)那么渴望的時(shí)候,她去了哪里。
父母在他很小的時(shí)候就離婚了,那時(shí)候郭辰八歲,他像一個(gè)包袱一樣被雙方甩來甩去,都不愿意養(yǎng)他,最后還告上了法庭。那一天,他站在那里心如刀割,父母爭執(zhí)的話如雷貫耳。他的眼淚是在那一天流盡的,沒有人在乎他的感受,他們都有自己的難處,既然無法養(yǎng)他,為何要生下他。
他被判給了父親,但父親并沒有帶他離開,賭氣似的走了。他一個(gè)人站在黃昏里,看著父母走向不同的方向。母親從他身邊走過,沒有說一句話,沒有看他一眼,全程都沒有回頭,像個(gè)陌生人。他眼巴巴地望著母親的背影,不肯眨眼,他害怕就在眨一下眼睛的時(shí)候,母親回過頭來。他渴望著母親的腳步停下來哪怕一秒也可以,可是沒有,連離開都帶著決絕、毫不猶豫。他根本不重要,所以母親不愿意停下來說一聲告別。就這樣,母親消失在地平線連同夕陽一同隱入黑夜。
滿天艷霞燃燒殆盡,最后一絲光亮也熄滅了,郭辰的眼睛像一盞燈被吹滅了,陷入了無邊無際的黑暗。他像一條失水的魚躺在沙灘上,張大嘴怎么也吸不到水分,只能吸進(jìn)去蒸騰的熱氣,灼燒著胃。五臟六腑像大火燒過的荒野,火辣辣地疼。肺里呼出來的都是滾燙的熱氣,胃里像滾進(jìn)了一個(gè)火球,滋滋冒著濃煙。從那時(shí)候開始,他覺得渴,喝多少水都無法緩解,嘴唇黏在一起張不開,連口水都分泌不出來。最后爺爺從黑夜里走來將他背回家,他覺得爺爺背著的他已經(jīng)不是原來的他了,原來的他隨著夕陽墜入了黑色的山巒。
那天就像一個(gè)夢,他忘不了也逃不開,無聲地掙扎,靜靜地埋葬。每當(dāng)日落時(shí),暖黃色的余暉像層層海浪席卷著他,讓他痛不欲生??蕪奈咐锷鹇龑⑺蜎],就像魚暴露在空氣中一點(diǎn)一點(diǎn)失去水分成為魚干。
十二歲那年,他第一次喝酒,他突然發(fā)現(xiàn)喝酒可以緩解胃里的渴。醉酒后的感覺讓他著迷,所有煩惱都消失了,夜里不再害怕,心也不再痛,胃不再干裂,好像現(xiàn)實(shí)中所有的痛苦都是假的。醉生夢死才是真實(shí)世界,沒有說出的話可以肆無忌憚地說,沒有做過的事可以立馬去做,原來只需要將自己灌醉,就可以活得那般愜意。
說完這些,郭辰故作輕松淡淡一笑,笑容凝固在臉上忘了收回去。我知道他心里一定很疼,很想去安慰他,又覺得所有的語言都是蒼白的。
我們在落日余暉里并肩坐著,我仿佛看見了八歲的他獨(dú)自站在那里望眼欲穿。委屈、孤獨(dú)、憂傷、害怕、恐懼、渴望......,種種感受一下子擊中了我,我必須大聲且堅(jiān)定地告訴他:“都過去了,那不是你的錯(cuò)。”
“不是你的錯(cuò)......”
“那不是你的錯(cuò)?!蔽业氖终朴|摸到他顫抖的肩膀,一個(gè)破碎的靈魂在我溫暖的手掌里搖搖欲墜,我反復(fù)告訴他,不是你的錯(cuò),一切都過去了。
抽噎許久的郭辰終于哭了出來,放聲大哭,捶胸頓足,眼淚像決堤的水奔涌而出。我輕輕拍著他的背,那一刻我真實(shí)地觸碰到了他的感受。
“不要怕,”我看向他的眼睛,那黑暗的瞳孔里溢滿了悲傷,孤獨(dú)弱小的他像孩子一樣蹲下來蜷縮著,我的聲音溫暖有力,劃破時(shí)空去告訴他,“有我在,我們是朋友?!?/p>
童年的疼痛如風(fēng)平浪靜的海面,海面下的波濤洶涌被故作輕松的笑掩蓋著。我們在黑色的海水里相遇,我抓住了快要沉溺的他,并與他一起奮力游回海岸。
暖黃色的光將我們緊緊包裹著,他的輪廓被鑲上了金邊,重新站起來的他沐風(fēng)而立。我們并肩站著,影子在身前拉長,不再是單調(diào)的形影。
我的夕陽圖被市級藝術(shù)館選中,我也因此獲得“青年藝術(shù)家”候選人。郭辰已經(jīng)離開了這里,獲獎(jiǎng)后的某一天我收到了他的祝賀,他同時(shí)也告訴我,他向西出發(fā)攀過了一座又一座山峰,已經(jīng)忘記了酒的味道,也不再感到渴,每個(gè)月都會(huì)積極接受心理治療。