文|77若初
（1）
有一個地方，是你一輩子無論走多遠(yuǎn)，無論去過多少更美的地方，在你心里，總盼著能回去看看它，唯有它最美，無可替代。
有一些人，曾出現(xiàn)在你的生命里，曾在那么重要的位置上，那么重要的影響過你，她們于你是至親，是血脈，是牢固的不可分離。
那時，你以為你們可以永遠(yuǎn)在那個地方，永遠(yuǎn)在一起。只是，永遠(yuǎn)有時候是那么短，短到不足你人生的二分之一，甚至不足四分之一。
回想起那個地方，那些人，像是上輩子，上上輩子的事了。
過去的日子已經(jīng)太過久遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到你已看不清那時的路，是啊，回不去了，再也回不去了。
回不去也總還是想回去，那個總讓你魂牽夢縈的地方，那些如夢般的日子，那些如老電影般的生活片段，那些你永生難忘的人，刻骨銘心...
（2）
我出生在70年代末期，整個80年代，我的童年，少年時光，都是在那個美麗的地方，與那樣淳樸的一群人在一起。
那是我的故鄉(xiāng)，她們是我的親人。我們一家六口三代人，有奶奶，有爸爸媽媽，有姐姐妹妹，還有我。
我們一家人生活在那個山里的農(nóng)場，在那個依山傍水的地方，在那座有天井的大四合院里，歲月綿長，莫不靜好。
那時我們都好年輕，我們是小小的少年，小小的孩童，爸爸媽媽也都還是年輕人，亦是孩子。只有奶奶一人是家長，是沒有皺紋的老人家。
我們住的院子是個大大的四合院，墻是青磚青石壘的，房頂是蓋著青瓦片的。前后兩排房子各住三戶人家，左右兩邊各一戶人家，一共八家人圍住在一起，隔壁鄰居大聲講話是隱約可聞的，家家都只一墻之隔。
房子的中間是個露天的天井，每戶人家都有個后門通往天井。天井里種著一棵高大的梨樹，能接小碗大的梨子。還有許多的芍藥花，春天里艷麗的芍藥，素白的梨花，吸引得蜜蜂嗡嗡，還有我們一群小孩子的嘰嘰喳喳，嬉笑打鬧。
每家的正門前是前院兒，亦有小小的花圃，用磚砌成一圈兒，春天爸爸會砍來青青的毛竹，做成小小的籬笆，不讓小雞們進(jìn)去刨食媽媽新種下的花籽兒。去年冬天沉睡的芍藥與刺玫瑰也已醒來，忙著籌備新的花事。
我們的房子在兩條河的中間，順著河兩邊都筑有長長的河堤，中間的河堤連著農(nóng)場上下兩個場部，幾十戶人家，每日里俊男靚女上上下下經(jīng)過那窄窄的河堤，頗似好萊塢明星走紅毯。
小小的我們碰著心情好便可倚門觀賞，心里默念著誰今天來的比平日早，誰這個點(diǎn)兒怎么還沒露面兒。干部們背著手上上下下經(jīng)過，也頗有一番氣勢，我是懶得看他們那太有氣勢的臉，迎面碰上也扭過頭裝作看花去了。
河堤的兩邊就是山了，一邊是陽坡，一邊是陰坡，我家靠近陰坡這邊，對這面山坡就更有感情，雖是陰坡，坡上的菜園，茶園，小路上的野花野草莓，山頂上的樹木，一點(diǎn)兒不比陽坡的差，看上去甚至更為豐茂。
陽坡也不差，有蘋果園，有百藥山，蘋果園沒怎么見過好的果子，多是小小的，大概我們那地方不適宜種蘋果。百藥山最多的是芍藥，三四月間春風(fēng)和煦的時節(jié)，我們小孩子常常會結(jié)伴去山上采那快開的芍藥花苞，回來用各種瓶瓶罐罐插了，屋子里能擺的地方都擺上，熱熱鬧鬧的。
當(dāng)然了，打初春開始，迎春花，雞蛋黃花，野桃花杏花，各種山間河畔的花花們，都逃不過我們的摧花手，屋子里總是連爸爸的空酒瓶都插滿了花。不過我們還是有原則的，門前屋后有人家栽種的果樹，花開的再美也是不能摘的，要留了結(jié)果子吃。
（3）
大山是山里孩子的樂園，亦是我們?nèi)≈槐M的寶庫，春天各種姹紫嫣紅的野花，四五月的野草莓，桑葚，夏秋之際的五味子，獼猴桃，板栗核桃，花園果園應(yīng)有盡有，還是免費(fèi)的哦！
一年四季只有冬天的大山是蕭瑟又枯寂的，園子里蘿卜白菜趕在大雪前已下了窖，只剩翻過的黃土。山上常綠的樹并不多，多數(shù)是落光了葉子的樹，光禿禿的立在山上，偶有鳥兒來相伴，大多時候都是孤單的沉默中，還要熬過凜冽的寒風(fēng)，熬過積雪的重壓，要等到來年的春風(fēng)送暖，方能迎來又一季的繁華與熱鬧。
冬天下雪的日子更讓人歡喜，那真是潔凈的白茫茫的世界。人們都躲在屋子里烤火御寒，少有人外出，不得不出門去的人便要打破了那份完美的干凈，留下自己的一串腳印。
孩子們總是最不怕冷的，待雪停，且積得夠厚，就該忍不住溜出去玩兒了，用個長條板凳翻過來，順著小坡跐溜跐溜滑雪，或是呼朋引伴的打雪仗，堆雪人，玩兒的小手小臉兒小鼻頭都凍得紅通通的，要么非玩兒的盡興才回家，要么是被大人提溜回家吃飯。總之，下著雪的冬天也是樂趣無窮的。
（4）
記憶中無憂無慮快樂的童年，除了得益于大山的慷慨，更在于那些年農(nóng)場的繁榮。
那是個國營農(nóng)場，下設(shè)有好幾個分場，有種植藥材的藥材廠，當(dāng)歸，黨參，黃連都有種。有木材加工廠，藤編廠，茶葉廠，菌種廠，我能想得起來大致是這些。
那些年很多外地的年輕人會來山里伐木，在我們的門前屋后搭著簡易的棚屋，和我們成為鄰居，有個帥氣的青年還娶走了我家隔壁好看的二姐姐。
農(nóng)場的收益很好，福利相對也好，自建的有小學(xué)，電站，電影院，合作社（商店），信用社（銀行），藥鋪（醫(yī)院），郵電所（郵局）。
每天早上8點(diǎn)至晚上十二點(diǎn)是統(tǒng)一送電的時間。每晚熄燈前半小時，電燈會閃兩下，我們喊那叫電燈眨眼，倘若晚上六點(diǎn)有電燈眨眼三下，就是當(dāng)晚電影院會放電影。大家伙兒便趕緊的吃了飯，收拾收拾，扶老攜幼的去看電影。漂亮的姑娘們小伙子們乘機(jī)好好打扮打扮，早早去電影院，也許會遇見心愛的那個人呢。
過年過節(jié)或是有人過世的時候，才有整夜都亮著的電燈，那樣的夜總是比較特別，萬籟俱寂里又有光明，讓人安心。
藥鋪里只有兩位大夫，年輕的一位是從部隊復(fù)原回來的軍醫(yī)，溫文爾雅，醫(yī)術(shù)也過硬，很受大家喜愛。老一點(diǎn)的醫(yī)生全家就住在農(nóng)場，算是本地人，上了年紀(jì)的人多半喜歡找他看病。最好的是生病了可以請大夫上門來瞧病，也不收出診費(fèi)。
醫(yī)生用溫暖的大手摸一下正發(fā)燒的我們，跟大人們說，哎呀，燒的跟火炭兒一樣，要吃點(diǎn)兒藥了。那個躺在床上的小孩會暗自心滿意足，又裝作可憐巴巴的望向父母親，那意思是，看看，我生病了吧，得做好吃的糖粥糖拌米飯給我吃吧，得比平日更溫柔的照料我吧，當(dāng)下病就輕了不少。
過年的時候，場里會提前請所有的老人去聚餐，奶奶每次回來，對襟衣服的衣兜里都給我們揣了好吃的，糖果瓜子花生，像變戲法一樣，每人一把，奶奶最心疼我們姐仨，什么時候好吃的都會留給我們。
過新年的時候有玩船燈，船燈扎得很好看，一般是學(xué)校的老師們組織弄的，挑了年輕好看的姑娘小媳婦兒們，提前彩排好久，過年那幾天就一家一戶的上門拜年，家家提前準(zhǔn)備好鞭炮和招待的點(diǎn)心香煙茶水，快到自家來了就趕緊擺出來滿滿的小桌子，小孩子們穿著新衣高高興興的跟著船燈的隊伍亂竄，總要玩兒到困得不行了，被大人吆喝著才肯回家睡覺。
（5）
那些歡樂的日子，隨著我們長大，隨著農(nóng)場的一天天衰敗，早已一去不復(fù)返了。只留在了每一個農(nóng)場孩子的記憶里。
山上的樹木被過度砍伐，終被封了山。樹木的成長期漫長，那些被封的大山至今未解封。
靠山吃山，被封了的大山終于再無法慷慨，像被孩子吸干了乳汁的母親，即便看著孩子挨餓也再擠不出一滴奶水。
所有相關(guān)的產(chǎn)業(yè)都受到了很大的影響，具體是怎樣的情況，那個年紀(jì)的我并不得而知。只是家里的日子逐漸艱難，父母辛苦勞作一年還領(lǐng)不到工錢。幸好我家奶奶能干會持家，我們總還是能吃飽穿暖，比院子里別家沒有老人一起生活的人家都過得好些。
外來務(wù)工的人也一批一批都撤走完了，留下許多木板搭的空空的棚屋，慢慢都被人拆了當(dāng)柴火燒飯用了。
農(nóng)場走馬燈似的換領(lǐng)導(dǎo)，都是上面派來的山外的人，對農(nóng)場沒有什么感情，誰也不想真的來收拾這個爛攤子，把能賣的能處理的都處理了，撈上一筆就走人。
（6）
在農(nóng)場還沒有完全衰敗之前，我們姐妹已經(jīng)相繼離開了家去城里念書了。那個從小最疼我們，最慈祥可親的奶奶也在那個時節(jié)過世了。
爸媽沒有通知我們，回一趟山里太難了。要坐十幾個小時的汽車，中途還要轉(zhuǎn)車，城里轉(zhuǎn)了鎮(zhèn)上再轉(zhuǎn)，還是隔天才有的班車，我們都暈車，每次回家都吐的稀里嘩啦，爸媽雖體諒我們，卻是我們姐妹一輩子的遺憾，我們都沒能見到奶奶的最后一面。
奶奶過世以后，爸媽很快就搬離了農(nóng)場，像很多其他人家一樣。山里的生活越來越艱難，但凡有些想法和出路的人家都離開了，爸爸早就想走，因為奶奶舍不得離開農(nóng)場，就一直拖著。
之后的很多年我們都沒有再回去山里，我們姐妹長大了，去了不同的城市生活，爸媽也在我們那個城里定居了。
直到一零年，爸爸重病，肝癌晚期，我們瞞著爸爸的病情，說回老家治病可以報銷，一家五口人再次回到了老家，爸爸住進(jìn)了小縣城的醫(yī)院，再也沒有走出來。
中途我們姐妹偷偷的回了老家，找人安排父親的墓地和后事。再次看見老屋，那座我們從小長大的房子，有太多故事太多歡笑也有眼淚的房子，有奶奶和爸爸媽媽的一家六口人生活過的房子，已是物是人非。
房子早已破敗不堪，多年無人居住，有些地方已坍塌，站在空蕩蕩，滿是塵土與蛛網(wǎng)的屋子里，只覺得房子變得那么低矮，努力想找回童年在這里生活過的痕跡，二十多年了，什么也看不到了，什么痕跡也沒有了。
我們沒找到任何哪怕跟我們有一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系的物件兒，最后在一個角落的墻壁上，隱約可見的是糊墻的應(yīng)是我們當(dāng)年的作業(yè)紙，斑駁發(fā)黃的已無法辨認(rèn)，不知道是我的，還是姐姐或是小妹的。
從前生活的點(diǎn)滴一一浮上心頭，堂屋，廚房當(dāng)年的擺設(shè)，奶奶，爸媽和我們的床的擺放，所有物品當(dāng)年的擺放位置，那些發(fā)生在這個屋子里的大大小小的事，那些平凡普通的日日夜夜，都像過電影一般在眼前和心底里略過。
我們最后看了一眼屋子里的一切，出來鎖上了門，離開的時候我們姐妹仨誰也沒說話。
一個月以后，我們帶著父親的棺木一起回到了山里，把父親葬在了爺爺奶奶的墳前不遠(yuǎn)的地方，那一天是10月24日，山里下了那一年的第一場雪。
（7）
以后的每個清明我都會回去那個地方，去祭拜我的爺爺奶奶和父親，時間充裕就上去老房子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
前兩年我們的老房子被扒掉了，因為太破舊，維修太費(fèi)事。那是縣里撥了一筆房屋維修款，來做面子工程，能維修的房子都被統(tǒng)一抹了白墻，白墻的墻根抹成天藍(lán)色，房頂弄成了大紅色。
當(dāng)年農(nóng)場最有味道的一座四合院，我們的老房子，如今已被夷為平地，被當(dāng)做種植的土地種了玉米之類的作物。
自此，我們失去了老屋。失去了所有關(guān)于童年的懷想。和我們一起遭受這遺憾的還有院子里另外的七戶人家。當(dāng)年的孩子們，如今的中年人，曾經(jīng)說要約了一起回去看看，已是再無機(jī)會和必要了。
每個清明我還是會回去看我的爺爺奶奶和我父親，在他們的墳前燒上幾捆紙錢，點(diǎn)幾柱香，擺上幾碟點(diǎn)心，倒一杯酒，默默的呆上一小會兒。
那些紅頂?shù)乃{(lán)白墻的房子，看起來總感覺有些不倫不類，明明掩不住的荒涼與破敗，卻裝出喜氣洋洋的樣子。不忍直視，還是不去看了。
一年一年的過去，故鄉(xiāng)和老家，在時光的隧道里已在快速后退，那些美好的，痛苦的，所有相關(guān)的記憶，都在逐漸的模糊，卻永不會遺忘....
? ? ? ? ? ? ? 無戒365挑戰(zhàn)訓(xùn)練營? 第八日
