百年間烏瓦大院中一個(gè)家族的變遷,以祖母謝春妹剛毅、決絕的個(gè)性開啟了的故事,以寡言少語、怯懦的趙定力結(jié)束。
一、漆性·謝春妹
謝氏祖上是御醫(yī),但是謝春妹個(gè)性出挑,在當(dāng)時(shí)被稱作離經(jīng)叛道也不為過。離開家族去漆器行學(xué)習(xí)大漆這門手藝,并且嫁給漆行的學(xué)徒,因?yàn)閷W(xué)徒會(huì)承諾一生只娶她一人。但是隨著丈夫出海去外面做工,賺了很多錢,丈夫同時(shí)也養(yǎng)了3個(gè)小妾。就在村里都想看謝氏笑話時(shí),她把大兒子送回娘家,自己專心做起漆器,一個(gè)精美絕倫的大門被做成,一個(gè)村里最氣派的烏瓦大院建起來了。在兒孫輩的印象里,謝春妹的頭發(fā)都沒有亂過。那樣的考究,精致,同時(shí)也不肯笑。200年后大門和茶臺,那些謝氏親手做的漆器都熠熠生輝,價(jià)值不菲。正如謝氏的故事一直在青江村流傳。
二、憨性 趙定力
其實(shí)先看過謝春妹的故事,再看后代,總會(huì)有種怒其不爭的意思。巾幗不讓須眉的謝春妹,怎么會(huì)有這樣懦弱的子孫呢?趙定力從小學(xué)習(xí)好,想學(xué)醫(yī)。趕上高考取消,從此一蹶不振。為了不讓媳婦一走了之,不照顧他晚年。謊稱祖母謝氏留了鐵罐埋在地里,罐里有寶貝。消息不脛而走,鄰居,媳婦于淑欽,帶著與前夫的兒女都變了臉。鄰居王瑞生一家言語間充滿試探,媳婦于淑欽開始變得柔情,尤其兩個(gè)孩子從瞧不上,這些年從未交集過,未經(jīng)允許,突然厚著臉皮登門拜訪、入住、“盡孝”。這層虛偽之下都是對烏瓦大院,謝氏遺產(chǎn)的覬覦。一個(gè)打探鐵罐,另一個(gè)打探還留了什么物件。在這層層的催逼裹挾下,趙定力一言不發(fā),北方話稱之為艮。性格就像他的疾病,便秘。在趙定力的隱瞞不說話中,他們認(rèn)定了傳家寶的存在。事情開始扭曲離譜,再一次,未經(jīng)他的允許。他們把祖母謝氏修的路,通往茶園的路被拋壞,茶樹被移植,連趙定力最愛的狗細(xì)米被打死。這時(shí)的趙定力在做什么呢?不說話,悲傷,逃避。后來鄰居伙同于淑欽兒子偷了他們家的大門。趙定力終于報(bào)警了,但是禁不住于淑欽的折磨,又去撤銷報(bào)警。沒有謝氏的漆性韌性,只會(huì)不說話喝茶,是迫于事情的復(fù)雜,也是對于家庭矛盾一地雞毛的無奈吧。
為了鐵罐里面的寶貝,小一輩雞犬不寧,故事結(jié)束在烏瓦大院被建成地標(biāo),趙定力把補(bǔ)償款分給于淑欽的兒女,自己留一部分和于淑欽養(yǎng)老。鐵罐的故事,記不得真假了,隨他去了。趙定力最后和發(fā)小王瑞生的談話中醒悟,不該因?yàn)槿∠呖级ザ分?,獲得人生沒有硬性,已經(jīng)七十八歲了,經(jīng)歷了這么多荒誕的事情,祖母謝氏勸勉他們的漆性。