今年我搬到一個(gè)“新＋”，用＋這個(gè)符號(hào)是因?yàn)?，每搬一次家就?huì)有不同的感受，增廣見聞，所以我叫它為“新＋”。其實(shí)每當(dāng)我搬到一個(gè)新的地方我就會(huì)把那里稱為“家”，這一點(diǎn)相信大部分北漂的人都會(huì)有感觸，因?yàn)槭∈?。?dāng)然我也有自己的一套理論：“既然我在這個(gè)城市舉目無親，那我走到哪里哪里就是我的家”。我一直覺得這句話很有道理。
今年我搬到一個(gè)四人之家，也就是通常說的宿舍，條件也還不錯(cuò)。因?yàn)槲冶旧韺?duì)宿舍的要求并不高，只要有書桌就可以了，這里完全能滿足，還有書架抽屜和衣柜。對(duì)于我來說已經(jīng)很滿足，我在中學(xué)時(shí)住宿舍要10個(gè)人呢。這樣的條件比起當(dāng)年，簡(jiǎn)直是天堂。
轉(zhuǎn)眼，夏天到了。
1
整間屋子只有一個(gè)窗戶，門是不敢開的，因?yàn)殚T對(duì)面是水房，水房隔壁就是廁所。開門通風(fēng)無異于投毒自殺。
住在水房對(duì)面也有一個(gè)好處，那就是晚上睡不著的時(shí)候可以去沖涼。一盆涼水從頭澆下去，一下就涼快了。有時(shí)一盆水不行，那就再來一盆。像這樣沖涼，每晚少說得有三四次。并不是刻意要這樣，實(shí)在是因?yàn)樘珶崃耍恍?huì)就會(huì)被熱醒，大腿、胳膊、脊背會(huì)把床單漢透，牢牢地粘在身上。
2
這樣成宿的折騰，早晨起床總會(huì)迷迷糊糊起不來床。但我卻做不到。窗朝東，我的床頭又朝向窗戶。夏天的太陽不到5點(diǎn)鐘就開始發(fā)光發(fā)熱，往往把人曬出一腦門的熱汗。窗外就是馬路，公交站與我的直線距離不超過5米。每天早晨，細(xì)長的剎車聲跟著專進(jìn)我的腦袋，我知道這是公車來了。一陣拖拉機(jī)發(fā)動(dòng)的聲音，我知道那是公車走了。緊接著就是一股熱浪，一波接著一波，持續(xù)不斷的涌來。藏在頭發(fā)里的汗從美人髻留到眼睛里，辣的我不得不掙扎著做起來。
3
開窗也是一樣的悶熱，偶爾飄進(jìn)來的風(fēng)，像是從籠屜里鉆出來的蒸汽一樣，又悶又熱，讓人憋得慌。但不開窗就顯得更悶，而且也沒有一個(gè)過夏天該有的樣子。唉，人就是這樣，即便知道自己在搞形式主義，也知道形式主義害死人，但當(dāng)自己身處那個(gè)位置時(shí)還是要搞一搞，哪怕那里并不是什么好位置。
4
這里的蚊子很兇，成群結(jié)隊(duì)；前赴后繼；視死如歸，一輪接一輪地朝人猛撲，一晚上打死五六只是小case。即使這樣我也是殺敵八千自損一萬，常常我也被咬的滿身大包。一個(gè)夏天，我用了4瓶風(fēng)油精，兩瓶花露水，始終不是很好用。剛剛涂上還好，不一會(huì)汗就把皮膚“洗過一遍”，蚊子反而更兇了。最終還是老式蚊香救了我，一次點(diǎn)兩盤，一盤放在桌子上，一盤放腳下。蚊子去無蹤，我也被熏得夠嗆。
