
林宥嘉有一首歌叫做《我總是一個(gè)人在練習(xí)一個(gè)人》,詞曲淡淡的,詮釋著現(xiàn)代都市生活中的孤獨(dú)。
在那首歌的MV中,宥嘉一人分飾兩角,自己陪伴自己,自己和自己交談,他那種總是淡淡的表情讓人心疼不已。
"一個(gè)人去上班
又一個(gè)人去吃飯
再和更多的一個(gè)人糾纏
話才說(shuō)到一半 沒(méi)有人聽(tīng)完
我不孤單 孤單只是 情緒泛濫"
你是否有那樣的經(jīng)歷,興高采烈地說(shuō)著一個(gè)話題,發(fā)現(xiàn)其他人低頭玩著手機(jī),或者心不在焉地?cái)[弄著衣角,一瞬間心情跌倒谷底,覺(jué)得自己像個(gè)小丑一樣,對(duì)著無(wú)人的山谷陪著笑臉,還得不到應(yīng)得的關(guān)注,只聽(tīng)到尷尬的回聲。
于是為了避免尷尬,慢慢學(xué)會(huì)了閉嘴。
久而久之,少了表達(dá)的欲望:反正沒(méi)有人聽(tīng),矯情個(gè)啥。
你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn),很多人的心事和心緒,被發(fā)在了社交網(wǎng)絡(luò)里,而不是鎖在日記本里。
有些人發(fā)的說(shuō)說(shuō),可能只是為了給某一個(gè)人看的,而有些人的,可能是為了給自己看的。
應(yīng)了那句歌詞:“有那么多人在寂寞,就沒(méi)有人寂寞?!?/b>
想起之前在一個(gè)寫(xiě)東西的朋友的推文里看到一件事:
那個(gè)朋友在等火鍋的時(shí)候發(fā)了一條朋友圈,發(fā)了一張圖,就是那種經(jīng)常在朋友圈跟風(fēng)轉(zhuǎn)發(fā)的游戲:
“ 今晚12:00之前你可以給我發(fā)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的短信——暖心也好道歉也好,牢騷也好,抱怨也好,宣泄也好不滿(mǎn)也好,或者一直沒(méi)說(shuō)出口的話也好,我會(huì)用心去看的。"
據(jù)他說(shuō),那天他收到了幾百條留言,最長(zhǎng)的大概有五千多字,雖然他總喜歡給自己玩這樣作死的游戲,還是會(huì)有很多人認(rèn)真的留言,他也都會(huì)耐心看完。
但是讓他印象最深的,是一個(gè)姑娘的留言:
“我把你的圖轉(zhuǎn)到我的朋友圈,然后過(guò)了一個(gè)小時(shí),沒(méi)有收到一條留言和評(píng)論,但有兩個(gè)贊?!?/p>
那個(gè)寫(xiě)東西的朋友寫(xiě)道:“我可以想象到她滿(mǎn)懷期待地捧著手機(jī)一邊刷微博一邊等私信,以為會(huì)收到什么意想不到的驚喜,但是...好像...”
挺心疼的。

我昨天一直在思索這樣一個(gè)問(wèn)題:為什么有時(shí)候人們會(huì)把那些只和自己有關(guān)的情緒,甚至只有自己才能看得懂的句子發(fā)布到公眾場(chǎng)合呢?
都是成年人了,可以排除小學(xué)生那種摘抄個(gè)句子裝深沉的可能,也可以排除掉中學(xué)生那種喜歡不直接說(shuō),偏要用說(shuō)說(shuō)讓某個(gè)人看到的可能,更可以排除掉被盜號(hào)的可能。
為什么我們?cè)趯?duì)所有人說(shuō),那些本該只對(duì)自己說(shuō)的話。
我想有時(shí)候是為了自我激勵(lì),讓自己的想法進(jìn)行“曝光”,然后應(yīng)了這份宣告,不斷自勉。
有時(shí)候,僅僅是希望能有人聽(tīng)聽(tīng)自己的說(shuō)話吧。
我這個(gè)人只有在面對(duì)熟悉的人或者熟悉的環(huán)境下才會(huì)特別有表達(dá)欲望,剩下的時(shí)間里一般選擇保持沉默。
我覺(jué)得這種沉默和“高冷”什么的無(wú)關(guān)。我說(shuō)的時(shí)候別人聽(tīng),別人說(shuō)的時(shí)候我也聽(tīng)。
好在我還是個(gè)話比較多的人,有什么不開(kāi)心的找朋友說(shuō)出來(lái)就好了,但是那些并不擅長(zhǎng)于言語(yǔ)的人,他們的心事,有沒(méi)有人聽(tīng)完呢?
其實(shí)每個(gè)人都是一本書(shū),只是你從來(lái)沒(méi)有想著去翻開(kāi)他。哪怕是總坐在教室里最角落的那個(gè)話不多,其貌不揚(yáng),甚至你都忘記他名字的同學(xué)。
他的故事,并不比任何人無(wú)趣。
?
翻出去年九月末尾在從上?;貙W(xué)校的路上隨手記下來(lái)的一些想法:
“兩三百人在站在一個(gè)偌大的市內(nèi)場(chǎng)地,排著隊(duì)領(lǐng)包子和豆?jié){,肉包子和青菜包子,我小心的拿了一個(gè)青菜的,打開(kāi)食品袋,還是溫?zé)幔兄那逑?,帶著些面的微甜。大家輕聲交談,西裝革履或者棉麻長(zhǎng)衫,兩三個(gè)人圍在一起安安靜靜的吃著包子。我發(fā)微信給媽媽?zhuān)汉蛶装賯€(gè)人站在一起吃包子真是奇妙的體驗(yàn)?!?/p>
這是去聽(tīng)“一席”時(shí)的一段特殊的經(jīng)歷。
“一席”有點(diǎn)類(lèi)似于國(guó)內(nèi)的“TED”,slogan是:“人文·科技·白日夢(mèng)”,每次會(huì)邀請(qǐng)到八到十位來(lái)自各行各業(yè)的講者,輪流上臺(tái)做一個(gè)40分鐘左右的小演講。
比如唱《南山南》的馬頔,最近《奇葩說(shuō)》里的選手編劇史航,還有幫雪花拍照的顯微攝影師,電影里的特效化妝師,甚至是敦煌博物館年邁的老館長(zhǎng)等等。
他們離我的生活好遠(yuǎn),四十分鐘里,聽(tīng)了他們說(shuō)自己的故事,我才發(fā)現(xiàn),還有一個(gè)如此新奇的世界。
那天我在現(xiàn)場(chǎng),聽(tīng)了八個(gè)人說(shuō)話,從下午一點(diǎn)到晚上八點(diǎn),除去中間吃包子的半個(gè)小時(shí),基本上一直都保持沉默,只用耳朵交流。
和我想象的有些不一樣,不能算無(wú)聊,也不能算很有趣。畢竟長(zhǎng)時(shí)間集中注意力連續(xù)聽(tīng)八個(gè)人“說(shuō)話”是一件不容易的事情,更要和不同領(lǐng)域不同年齡甚至不同語(yǔ)種的人的思考碰撞。

這才發(fā)現(xiàn),原來(lái)在平行時(shí)間里,有人做了那么多的事,在我們過(guò)去存在的甚至還沒(méi)有存在的時(shí)間里,有人和阿公養(yǎng)金魚(yú),體會(huì)生活美學(xué),有人翻開(kāi)了中國(guó)第一本科幻小說(shuō),有人開(kāi)始養(yǎng)野生動(dòng)物,有人丟掉算盤(pán)在虎跳峽成功漂流穿越長(zhǎng)江。
在無(wú)數(shù)生命共有的世界,我們被一種叫做“角色”的東西嵌入平行時(shí)間這張巨大又細(xì)密的篩網(wǎng)里,你是時(shí)間截面的一粒微塵,也延伸成一條不可復(fù)制的生命線路。
沒(méi)有生來(lái)毫無(wú)故事的人,只有沒(méi)被了解的過(guò)去。
無(wú)關(guān)身份,無(wú)關(guān)標(biāo)簽。
?
每個(gè)人都常懷孤獨(dú),在良宴歡會(huì)的時(shí)候是意識(shí)不到的,但是人群散去的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己除了抓住喝得差不多的啤酒瓶,抓不住誰(shuí)的手。
我們其實(shí)都有很多言語(yǔ)不被傾聽(tīng)的時(shí)刻,只能學(xué)著與自己共處。之前看過(guò)一部很喪的動(dòng)畫(huà)片《馬男波杰克》,波杰克的媽媽和他說(shuō):
“現(xiàn)在,你可以用工作、書(shū)、電影、你的小女朋友來(lái)充實(shí)人生,但你依舊不會(huì)完整?!?/b>
可能有些悲觀吧,可是我覺(jué)得生活的確是這樣,自我永遠(yuǎn)不可能被言語(yǔ)表達(dá)清楚,有一部分是我們無(wú)法完全交付的。
對(duì)于這些沉默的時(shí)刻,就放他沉默吧,接納那些不完整,沒(méi)有誰(shuí)是絕對(duì)完整的。
在大學(xué)里有個(gè)玩得很好的朋友,但我總覺(jué)得她還是心事忡忡,雖然平時(shí)還是歡笑打鬧賣(mài)萌扮二,我依舊覺(jué)得她有一部分自我是我從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)的,她很想說(shuō)給我們聽(tīng),但是作為另外一個(gè)個(gè)體,要做到完全的理解真的無(wú)能為力。
于是我們說(shuō)的最多的是那些日常瑣碎。我知道那些深刻的,讓她孤立無(wú)援的東西可能不能用言語(yǔ)自我緩解,那就我們說(shuō)說(shuō)花開(kāi),說(shuō)說(shuō)雨落,說(shuō)說(shuō)人情世故溫?zé)崂淠?/p>
我希望這些能讓她感到舒服一些,就像漂浮久了,慢慢踩到地上,漸漸踏實(shí)。
我們難逃生活中的沉默,或許是我太悲觀,若是把希望寄托在其他人身上,那么這份安全感并不安穩(wěn)。
有個(gè)很深?yuàn)W的詞叫做“自渡”,我的理解就是:“船在腳下,槳在自己手上?!?/p>
隨時(shí)來(lái),隨時(shí)走。既能談笑江邊酒家,也可在水一方,蒼茫而匿。