
一
跟十年前相比,六月的佛山幾乎沒(méi)什么變化,雨說(shuō)來(lái)就來(lái),天說(shuō)晴就晴??諝饫锏教幨浅睗竦奈兜?,皮膚上永遠(yuǎn)都像是裹了層保鮮膜。
有那么一瞬間,我有種錯(cuò)覺(jué),仿佛時(shí)間是停止的,雖然眼前的一切看起來(lái)都跟十年前不一樣。十年前到底是什么樣,其實(shí)我也記不太清了,但理智告訴我肯定是不一樣的。可另一個(gè)聲音總在提醒我,有那么一些東西還是一樣的。到底哪些東西一樣,我卻說(shuō)不上來(lái)。
十年前的我是個(gè)十足的路癡,走哪兒都記不得路,上大學(xué)時(shí)從北京站坐地鐵到積水潭,這段路好記,兩個(gè)站都在二號(hào)線(xiàn),中途不用轉(zhuǎn)車(chē),我只需要盯著方向箭頭數(shù)站就行。難記往往是細(xì)節(jié),比如從積水潭站下車(chē)以后,到底從ABCD哪個(gè)出口出來(lái)才能順利地坐上去昌平的345或者919。每次從北京站坐上地鐵起,我就開(kāi)始絞盡腦汁,琢磨到底是A還是B還是C還是D,就像琢磨姑娘的罩杯一樣用心。去佛山也是,從北京西站坐火車(chē)到佛山,這個(gè)不用記,火車(chē)幫你記了。難記的是從佛山站出來(lái)以后,坐幾路公交怎么走才能到悅來(lái)客棧。
十年前我去過(guò)兩次佛山,兩次都在六月份,兩次都是從北京出發(fā)。唯一的區(qū)別是第一次是和幾個(gè)同學(xué)一起去的,我記得當(dāng)時(shí)同行的還有一個(gè)佛山本地同學(xué)。第二次是我一個(gè)人去的,于是我在第二次成功地迷了路,就迷在了從佛山火車(chē)站到悅來(lái)客棧的最后一段路上。我坐的是公交車(chē),來(lái)之前專(zhuān)門(mén)咨詢(xún)了佛山本地同學(xué)具體的公交路線(xiàn),我連要過(guò)幾個(gè)站都抄在小本本上了,準(zhǔn)備工作做得很是充分,所以在上公交車(chē)之前我一直都是信心滿(mǎn)滿(mǎn)的。
問(wèn)題來(lái)得叫我措手不及。
我根本沒(méi)想到佛山公交司機(jī)的開(kāi)車(chē)風(fēng)格和北京公交司機(jī)完全是兩種風(fēng)格。佛山的公交司機(jī)開(kāi)起車(chē)來(lái)風(fēng)馳電掣,一點(diǎn)沒(méi)有北京老師傅的悠閑勁,遇站從來(lái)不停,見(jiàn)縫立刻就鉆,只要車(chē)頭能擠得過(guò)去從來(lái)不管車(chē)屁股會(huì)甩到哪兒。除非有人扯著嗓子大吼或者摁一下車(chē)門(mén)口扶手的那個(gè)紅色摁鈕,司機(jī)才能極不情愿地把腳從油門(mén)挪到剎車(chē)。我一路上如臨大敵,緊張地看著窗外,一個(gè)一個(gè)地?cái)?shù)著路過(guò)的公交站,可是有些地方明明沒(méi)有站牌,司機(jī)卻一腳剎車(chē)停下。
完全不按套路出牌。我完全被搞蒙了。
我試圖從腦海中搜索出一個(gè)能記起來(lái)的熟悉的環(huán)境或者標(biāo)志,可是窗外的每棟樓每條路每棵樹(shù)每個(gè)店名都似曾相識(shí),我總覺(jué)得到了,快到了,可一會(huì)兒就又覺(jué)得過(guò)了,過(guò)了。這種不確定的感覺(jué)簡(jiǎn)直糟糕透頂,我試圖跟司機(jī)溝通,可司機(jī)師傅壓根就不愿搭理我這個(gè)滿(mǎn)口外地腔的外地人,最后我不得不隨便挑了一個(gè)站,稀里糊涂地下車(chē)了。
我永遠(yuǎn)記得那天迷路的感覺(jué),那天的佛山難得沒(méi)有雨,艷陽(yáng)高照,我身上那件為了應(yīng)付面試特意換上的白色襯衫被汗水浸透了無(wú)數(shù)遍,粘在我的身上,拽都拽不下來(lái)。我頂著日頭走了近三個(gè)小時(shí),一路上每過(guò)一個(gè)路口,我都覺(jué)得快要到了,可問(wèn)問(wèn)行人,每個(gè)人都說(shuō)還遠(yuǎn),還得走一陣。我就這樣走一截打聽(tīng)一下,走了一截又一截,一直走到走不動(dòng)為止,我抬頭一看,路邊上有一家賓館,于是我走了進(jìn)去。那個(gè)賓館的名字我早就記不得了,不過(guò)悅來(lái)客棧的名字我卻從未忘記,大概是因?yàn)檫@個(gè)名字能讓我想起徐克的一部武俠電影:新龍門(mén)客棧。
其實(shí)說(shuō)起來(lái)這個(gè)理由也很牽強(qiáng),悅來(lái)客棧一點(diǎn)都不像新龍門(mén)客棧,甚至可以說(shuō)是風(fēng)馬牛不相及。新龍門(mén)客棧開(kāi)在沙漠里,新龍門(mén)客棧有個(gè)風(fēng)騷潑辣的老板娘,新龍門(mén)客棧有個(gè)超牛X的回族小哥,剖得一手好人體,新龍門(mén)客棧還是個(gè)賣(mài)人肉叉燒包的黑店。這些悅來(lái)客棧統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有,它就只是個(gè)招待所,而且還是最普通的那種招待所,空調(diào)房一晚上七十,不帶空調(diào)一晚上五十。我記得十年前我住的是不帶空調(diào)的普通房。
十年后的現(xiàn)在,我居然認(rèn)得路了,不過(guò)這都不要緊了。因?yàn)榧词共徽J(rèn)得,也有高德地圖、百度地圖這樣的手機(jī)軟件來(lái)幫我認(rèn),我只要打開(kāi)GPS導(dǎo)航,順著箭頭一路走下去就是。
悅來(lái)客棧十年前的模樣我忘得一干二凈,記憶早就模糊成了一片水印。到現(xiàn)在為止,悅來(lái)客棧留給我的印象只剩下天花板上懸吊著的那個(gè)大風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)的樣子以及它轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)發(fā)出的聲音了??上У氖乾F(xiàn)在這樣的房間已經(jīng)沒(méi)有了,所有的房間都裝上了空調(diào)。房間的價(jià)格也貴了許多,現(xiàn)在一晚上兩百。要把這十年的貨幣通脹率算進(jìn)去的話(huà),我覺(jué)得房?jī)r(jià)并沒(méi)有漲多少。
服務(wù)員帶我去房間的時(shí)候,我順嘴問(wèn)了一句,你在這兒干多久了?
好久好久,我都記不太清了。
有十年嗎?
肯定比十年多。
那你還認(rèn)得我嗎?
服務(wù)員停下了腳步,她的眼神很怪異,她愣愣地看著我,她肯定想不明白我為什么會(huì)問(wèn)這么莫名其妙的問(wèn)題。
不記得。她搖搖頭,口氣非常篤定,但是過(guò)了一會(huì)兒,她好像又不確定起來(lái)。她問(wèn)我,你真的來(lái)過(guò)這兒?jiǎn)幔?/p>
是的。
幾天前?
我搖頭。
一個(gè)月前?
我還是搖頭。
一……年前?
我依然搖頭。
她問(wèn)不下去了。
現(xiàn)在輪到我來(lái)揭曉謎底了,我告訴她是十年前。
哦。她如釋重負(fù),那么久了,記得才怪。
見(jiàn)我不說(shuō)話(huà),她又問(wèn)我,先生你是北方人?
是的。
到佛山旅游?
我搖搖頭。
出差?
我搖搖頭。
那你是?
我也不知道。
先生真有意思,你都不知道要干什么,那你為什么還來(lái)?
我想告訴她,就是因?yàn)椴恢罏槭裁次也艁?lái),我要知道為什么我就不來(lái)了。不過(guò)我最終沒(méi)有說(shuō)出來(lái),我知道,即使我說(shuō)了她也不明白。
二
晚上九點(diǎn)半的時(shí)候,薛琳打了電話(huà)過(guò)來(lái),問(wèn)我住的地方有沒(méi)有WIFI,說(shuō)兒子想我了,要跟我視頻。我叫她等等,沒(méi)掛電話(huà),我跑出去喊服務(wù)員,問(wèn)有沒(méi)有WIFI,那邊說(shuō)有,于是我跟薛琳說(shuō)有,薛琳說(shuō)那我給你發(fā)邀請(qǐng),我說(shuō)好,說(shuō)完掛了電話(huà)。
這次到佛山完全是個(gè)臨時(shí)決定,說(shuō)得更準(zhǔn)確些,應(yīng)該叫臨時(shí)起意才對(duì)。薛琳并不知道,她一直以為我人在西安,在跟領(lǐng)導(dǎo)出差。說(shuō)實(shí)話(huà),我并不忍心騙薛琳,周?chē)乃腥硕颊f(shuō)她是個(gè)好媳婦,脾氣好,長(zhǎng)得也不難看,跟我結(jié)婚已五年多,還給我生了個(gè)大胖小子,現(xiàn)在也快四歲了。無(wú)論從哪個(gè)方面來(lái)定義,我的婚姻都是美滿(mǎn)的,家庭也是和睦的。說(shuō)實(shí)話(huà),我也并不是一開(kāi)始就想瞞著她的,這次我去西安,本來(lái)就是跟著領(lǐng)導(dǎo)出差,只是后來(lái)鬼使神差,我一個(gè)人跑佛山來(lái)了。連領(lǐng)導(dǎo)都不知道我現(xiàn)在就在佛山,西安的事情辦完以后,他就提前回了,我臨時(shí)告訴他我還有點(diǎn)私事要處理,想要晚點(diǎn)回去。領(lǐng)導(dǎo)同意了,不過(guò)我覺(jué)得領(lǐng)導(dǎo)可能想歪了,從他那種你不說(shuō)我也知道的表情就能看出來(lái),他可能以為我在西安有相好的。他以一個(gè)中年男人充分理解并且完全同情另外一個(gè)中年男人特有的友好態(tài)度對(duì)待了我,他說(shuō)你不要著急,慢慢忙,注意身體。最后這四個(gè)字他咬得特別重,我估計(jì)他要不是我領(lǐng)導(dǎo)他要是我哥兒們的話(huà),他會(huì)說(shuō)得更簡(jiǎn)明扼要:注意腎。
臨走之前領(lǐng)導(dǎo)提醒我,退房開(kāi)發(fā)票的時(shí)候記得把人數(shù)多寫(xiě)幾個(gè),回去還能多報(bào)點(diǎn)補(bǔ)助。上車(chē)的時(shí)候領(lǐng)導(dǎo)又給我吃定心丸,你放心,你老婆要問(wèn)起來(lái)的話(huà)我知道怎么說(shuō)。
我想把他一腳踢上車(chē)的心都有。不過(guò)這種大逆不道的想法也就在心里想想得了。說(shuō)實(shí)話(huà),領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我是真不錯(cuò),很器重我,一直說(shuō)要提拔我,給我個(gè)小科長(zhǎng)干干。
WIFI剛一連上,薛琳的視頻請(qǐng)求就發(fā)過(guò)來(lái)了,我點(diǎn)了同意,鏡頭里就出現(xiàn)了兒子圓乎乎的臉,小家伙大喊大叫了一陣,對(duì)著鏡頭做了一陣鬼臉,就不耐煩地玩別的去了,于是鏡頭里就剩下了薛琳。
薛琳問(wèn)我,換地兒了?
是呀,換了一家,之前那個(gè)住滿(mǎn)了。
哦。
接下來(lái)就不知道該說(shuō)什么了,其實(shí)在家里我倆的話(huà)就不多,現(xiàn)在更是無(wú)話(huà)可說(shuō)。于是我把鏡頭對(duì)著房間的四周晃了一圈,這下我又終于找到了話(huà)題。
看看這個(gè)房間怎么樣,是不是比之前那個(gè)好?
好什么好?墻都熏黃了,你住的不會(huì)是個(gè)招待所吧?你們單位可真成,讓你住這種地方,不嫌寒磣。
我又無(wú)話(huà)可說(shuō)了。
薛琳的眼睛可真夠尖,就這么一眼,她就能看出這是個(gè)招待所,要是再讓她多看幾眼那還了得?
我問(wèn)她還有沒(méi)有事,她說(shuō)沒(méi)了。我說(shuō)那就早點(diǎn)睡吧,晚安。她說(shuō)好,你也早點(diǎn)睡,晚安。于是關(guān)了視頻。
我在床上躺了一陣,腦袋一直有些亂,我還沒(méi)理清楚。我不知道我到底跑這地方干嘛來(lái)了,我想不明白。
有人敲門(mén),我過(guò)去開(kāi)了門(mén)。門(mén)口站了一個(gè)濃妝艷抹的女人,年紀(jì)大概在三十歲左右,她很有禮貌地問(wèn)我,先生,你需要特殊服務(wù)嗎?
我沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
她又重復(fù)了一遍,先生,你需要特殊服務(wù)嗎?
這次我終于明白了,原來(lái)她是做皮肉生意的。不過(guò)就這副皮相,她居然也敢做這種生意,勇氣實(shí)在可嘉。我不好意思打擊她的熱情,一時(shí)又沒(méi)想出來(lái)該怎么拒絕她,只好愣愣地看她。
她可能是覺(jué)得自己表達(dá)得太委婉了,所以她又用最直白的語(yǔ)言表達(dá)了一番,想打炮嗎?就是日逼,日逼你懂不?
我一口水差點(diǎn)沒(méi)噴出來(lái)。
這你都不懂?她不相信地看著我。
我搖搖頭。
連這都不懂,白瞎這些年糟踐的糧食了。
她鄙夷地看我一眼,轉(zhuǎn)身一扭一扭地離開(kāi)了,她扭得實(shí)在夸張,估計(jì)是為了讓我后悔才故意這么扭的。我趕緊關(guān)了門(mén),我怕再多看一會(huì)我會(huì)長(zhǎng)針眼,或者自戳雙目。
這種事情并非第一次遇見(jiàn),兩年前我和領(lǐng)導(dǎo)出差,因?yàn)槭桥R時(shí)任務(wù),來(lái)不及預(yù)訂房間,偏偏那幾天又趕上會(huì)多,結(jié)果去了以后所有賓館都是客滿(mǎn),好不容易找到一個(gè)沒(méi)住滿(mǎn)的,也只剩下了一個(gè)標(biāo)間。沒(méi)辦法,我和領(lǐng)導(dǎo)只好擠在了一個(gè)房間里。
晚上十點(diǎn)多的時(shí)候有人打電話(huà),領(lǐng)導(dǎo)接的。那邊問(wèn),先生,您需要特殊服務(wù)嗎?
領(lǐng)導(dǎo)裝傻充愣,什么特殊服務(wù)?
那邊說(shuō),就是打炮嘛,您怎么可能不知道。
領(lǐng)導(dǎo)笑得一本正經(jīng),你這么講我就能明白,有外國(guó)的嗎?
那邊說(shuō)有,一口氣就羅列了一大堆,俄羅斯,朝鮮,日本,韓國(guó),應(yīng)有盡有。
肯定是在吹牛。于是領(lǐng)導(dǎo)故意逗她,那就來(lái)一個(gè)俄羅斯姑娘吧,我喜歡俄羅斯。
那邊說(shuō),好,您稍等,馬上就到。
我和領(lǐng)導(dǎo)都沒(méi)當(dāng)真。當(dāng)時(shí)我們地處西北偏北的一個(gè)城市,怎么可能會(huì)有俄羅斯小姐?沒(méi)想到過(guò)了不到五分鐘,居然真的有人敲門(mén)了。
我和領(lǐng)導(dǎo)面面相覷,外面敲門(mén)聲不絕。
領(lǐng)導(dǎo)示意我去開(kāi)門(mén)。我剛把門(mén)打開(kāi)一個(gè)縫,一個(gè)濃眉大眼,身材高挑,充滿(mǎn)異域風(fēng)情的姑娘立刻就閃身而入,領(lǐng)導(dǎo)的眼睛立馬就直了。俄羅斯姑娘的國(guó)語(yǔ)說(shuō)得顯然還不夠熟練,你們兩個(gè),哪一個(gè)?
我看領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)看我。我先反應(yīng)了過(guò)來(lái),領(lǐng)導(dǎo),您先來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)為難地看我。俄羅斯姑娘開(kāi)始討價(jià)還價(jià),你們兩個(gè)都要,錢(qián)要多收。
我趕緊澄清,不是兩個(gè)都要,一個(gè)要。
領(lǐng)導(dǎo)看我,小周,要不你來(lái)?
我連忙搖手,您是領(lǐng)導(dǎo),您來(lái)您來(lái)。
領(lǐng)導(dǎo)就是要身先士卒,領(lǐng)導(dǎo)就是要沖鋒陷陣,領(lǐng)導(dǎo)就是要享樂(lè)在前。我很識(shí)趣地跑外面抽煙去了,給領(lǐng)導(dǎo)留下了充分發(fā)揮的時(shí)間和空間。那時(shí)候正是十二月份,寒冬臘月,寒風(fēng)刺骨。當(dāng)時(shí)的情形正像歌兒里唱的:我在屋外的寒夜里大雪紛飛,領(lǐng)導(dǎo)在賓館的艷陽(yáng)里四季如春。
我在外面抽了兩根煙,領(lǐng)導(dǎo)還沒(méi)結(jié)束戰(zhàn)斗,我轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn),終于熬不住刺骨冰冷,后來(lái)我找了一家燒烤店,就著半斤二鍋頭擼了幾十串羊肉串,臨走的時(shí)候,我特意囑咐老板給我多烤了兩個(gè)羊腰子,我要打包帶走,帶給領(lǐng)導(dǎo),讓他補(bǔ)補(bǔ)身子?;厝ヒ院箢I(lǐng)導(dǎo)興致盎然,對(duì)我孝敬的羊腰子甚是滿(mǎn)意。我問(wèn)他俄羅斯姑娘感覺(jué)如何,領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)去他媽的,哪有什么俄羅斯小姐?假的。
我不信,高鼻子大眼睛的,這還有假?
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),她俄羅斯族,正經(jīng)八百的中國(guó)人。據(jù)說(shuō)這位俄羅斯族的小姐是在叫床時(shí)露的餡兒,一口國(guó)語(yǔ)發(fā)音純正,前鼻音是前鼻音,后鼻音是后鼻音,抑揚(yáng)頓挫,叫得比唱得還好聽(tīng)。
那次出差回來(lái)之后的補(bǔ)助我一分沒(méi)拿,全給了領(lǐng)導(dǎo),用于墊付嫖資。我和領(lǐng)導(dǎo)的友誼小船就是這樣鼓帆起航的。
三
佛山又下雨了,大雨滂沱,雨簾厚密,街道變成了小河。
我站在小河里,撐一把傘,褲腿濕透。我內(nèi)心沉靜,我感到安全,還有溫暖。
很久以前,我曾經(jīng)在心里萌生過(guò)這樣一個(gè)奇怪的想法:如果有一個(gè)女孩愿意陪我在瓢潑大雨中漫步,我一定要娶她為妻。
不過(guò)這也僅僅是個(gè)想法而已。我的妻子薛琳從來(lái)都沒(méi)有陪我在大雨中漫步過(guò),甚至連小雨都沒(méi)有,她不喜歡下雨天,她喜歡大晴天,每次下雨,她總在家里嘟嘟囔囔,說(shuō)天陰得她難受??晌疫€是娶了她,一起生活到現(xiàn)在,而且還生了一個(gè)兒子。薛琳和我在一起的時(shí)候,我已經(jīng)離開(kāi)北京好幾年,我找了一份穩(wěn)定的工作,我想過(guò)一種安穩(wěn)的生活,我想要娶妻生子,我想和大多數(shù)人一樣,成家,然后立業(yè),過(guò)一種長(zhǎng)輩們喜歡的生活。有人給我介紹了薛琳,說(shuō)薛琳是個(gè)好姑娘,性格好,脾氣好,人賢惠,長(zhǎng)得也不錯(cuò),工作也挺好。后來(lái)我見(jiàn)了薛琳,發(fā)現(xiàn)她果然是個(gè)好姑娘,符合一切好妻子的標(biāo)準(zhǔn),好到我不想跟她談戀愛(ài),我只想跟她結(jié)婚。不過(guò)看得出來(lái)她也沒(méi)多少興趣和我談戀愛(ài),她也只想和我結(jié)婚。我倆一拍即合,于是就領(lǐng)了證,拍了照,擺了幾桌,結(jié)婚了。
而傅晶和我并沒(méi)有在一起。
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,傅晶找過(guò)原因,最后她的結(jié)論是我們兩個(gè)一開(kāi)始就是個(gè)錯(cuò)誤。我認(rèn)同她的觀(guān)點(diǎn),我也覺(jué)得我們兩個(gè)一開(kāi)始就是個(gè)錯(cuò)誤。在我之前,傅晶是有男朋友的,在我之后,傅晶還是有男朋友的,從始至終,我的身份只是一個(gè)第三者,羞恥的第三者。當(dāng)初回北京之前,我們兩個(gè)都信誓旦旦地發(fā)過(guò)誓,一到北京就立刻結(jié)束,永不糾纏。不過(guò)我們都沒(méi)有做到。于是我發(fā)現(xiàn),誓言的唯一作用就是用來(lái)背叛的,無(wú)誓言不背叛,信誓旦旦說(shuō)的話(huà),遲早有一天會(huì)隨風(fēng)而逝。
后來(lái),傅晶的男友找到了我,他說(shuō)他聽(tīng)到了一些閑言碎語(yǔ),一些關(guān)于我和傅晶的閑言碎語(yǔ)。不過(guò)他很有雅量,他說(shuō)他來(lái)找我只是為了證實(shí)這些閑言碎語(yǔ)的真?zhèn)涡?,只要我說(shuō)沒(méi)有,他就一定相信我。
他跟我講話(huà)這么禮貌客氣,這么文質(zhì)彬彬,應(yīng)該是看在我手里那副啞鈴的份上,他來(lái)找我的時(shí)候我正在宿舍里狂練啞鈴。他敲開(kāi)門(mén),說(shuō)有事要找我談?wù)?。我說(shuō)有什么事你說(shuō)。他說(shuō)這兒說(shuō)不方便。我說(shuō)那就換個(gè)方便的地方說(shuō)。
最后的談話(huà)地點(diǎn)是在宿舍樓頭的水房。我忘了放下手里的啞鈴,說(shuō)實(shí)話(huà)我有點(diǎn)心虛,所以我下意識(shí)地舉了幾下啞鈴,動(dòng)作應(yīng)該是有點(diǎn)張牙舞爪。不知道他是不是誤解了我的動(dòng)作,總之他的語(yǔ)氣緩和得很,簡(jiǎn)直是過(guò)來(lái)跟我商量應(yīng)該如何應(yīng)付我和傅晶到底做沒(méi)做過(guò)什么這個(gè)棘手的問(wèn)題。最后的答復(fù)幾乎像是我們兩個(gè)經(jīng)過(guò)周密而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亩喾娇紤]之后才發(fā)布的一個(gè)通告:傅晶是個(gè)好姑娘,不應(yīng)該懷疑她,要和她好好過(guò)。
談話(huà)氣氛簡(jiǎn)直可以用友好來(lái)形容。
傅晶男友臨走之前抓住我的手說(shuō)兄弟,你這個(gè)朋友我交定了。他說(shuō)到做到,后來(lái)幾次遇見(jiàn)他和傅晶,他都是第一個(gè)看見(jiàn)我,然后老遠(yuǎn)就喊,兄弟。說(shuō)實(shí)話(huà),每每此時(shí),我的心情實(shí)在復(fù)雜到語(yǔ)言無(wú)法形容。
不過(guò)無(wú)論如何,傅晶仍然是第一個(gè),也是唯一一個(gè)陪我在大雨里漫步過(guò)的女孩。那天大雨滂沱,雨簾厚密,街道變成了小河,就像現(xiàn)在。我和傅晶站在小河里,我們的衣服濕透,我們的頭發(fā)濕透,我們的眼睛被雨水打得無(wú)法睜開(kāi),我們的嘴巴被雨水封住發(fā)不出聲,我和她緊緊相擁,在這條暴漲的小河里,在這漫天漫地的大雨里,我們被澆成了一座孤島,徹頭徹尾的孤島。我感到安全,又溫暖。
古希臘有這么一種說(shuō)法:他們認(rèn)為最初完整的人是長(zhǎng)這樣的:一個(gè)腦袋,兩張臉,四只手,四只腳,兩種生殖器。這些人魁梧健壯,傲慢自大,不把眾神放在眼里。宙斯為了教訓(xùn)他們,把他們切成了兩半,男的一半和女的一半。從此以后,他們畢生都在找尋自己的另一半,有時(shí)候是男人找到了男人,有時(shí)候是女人找到了女人,而有時(shí)候是男人找到了女人。那天我在大雨中抱緊傅晶,我?guī)缀跽J(rèn)為自己真的找到了另一半,有那么一刻我覺(jué)得自己終于完整了。
感冒隨后就到。大雨之后,我和傅晶兩個(gè)都得了一場(chǎng)重感冒。我們兩個(gè)在附近的藥店里買(mǎi)了藥,跟服務(wù)員多要了幾床被子,兩個(gè)人脫得精光鉆到被窩里,連腦袋都蒙住不出來(lái)。黑暗里兩個(gè)人呼吸粗重,這場(chǎng)感冒完全堵死了我倆的鼻子,只能靠嘴巴呼吸,所以對(duì)我們來(lái)說(shuō)接吻等于憋氣,長(zhǎng)時(shí)間接吻約等于自殺。我們?nèi)滩蛔∠胍菍?duì)方,又不想自殺殉情,只好選擇憋氣。兩塊濕柴照樣可以燒成熊熊烈火,這烈火把濕柴烘成干柴,把干柴燒成焦柴,最后燒成灰燼,一點(diǎn)不留。
后來(lái)傅晶最喜歡問(wèn)我兩個(gè)問(wèn)題:第一個(gè)問(wèn)題:她是不是個(gè)壞女人。第二個(gè)問(wèn)題:我是不是覺(jué)得她太隨便。
一有空就問(wèn)。我說(shuō)的有空就是所有閑下來(lái)的時(shí)間,不過(guò)這種閑下來(lái)的時(shí)間并不多。
我實(shí)在被她問(wèn)得無(wú)言以對(duì),有一次順嘴就說(shuō):哪有?再說(shuō)了我也不是什么好男人。
傅晶氣得說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
后來(lái)的后來(lái),傅晶會(huì)冷不丁冒一句:我讓我爸看你照片了。
我說(shuō)嗯。
傅晶又說(shuō):我爸說(shuō)哪天讓我把你帶過(guò)去見(jiàn)見(jiàn)他。
我說(shuō)嗯。
傅晶又說(shuō):我跟他說(shuō)你是我男朋友,能結(jié)婚的那種。
我一下跳了起來(lái)。
傅晶笑得前仰后合。瞧把你嚇的,騙你的。
我最終還是沒(méi)能見(jiàn)到傅晶的爸爸,不過(guò)我見(jiàn)到了傅晶的男友,我還成了傅晶男友的好兄弟。差點(diǎn)忘了,這一點(diǎn)前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。
那我就說(shuō)點(diǎn)前面沒(méi)說(shuō)過(guò)的:我覺(jué)得佛山的甜品真的不錯(cuò),尤其是龜苓膏,苦中帶甜,甜中有苦。
四
十年前第二次到佛山的時(shí)候,我迷路了,我在這個(gè)陌生的城市里頂著烈日走街串巷近三個(gè)小時(shí),最后我實(shí)在走不動(dòng)了,就在路邊隨便找了個(gè)賓館住了進(jìn)去。這個(gè)賓館的住宿條件要比悅來(lái)客棧好很多,光線(xiàn)充足,床也柔軟,非常適合慰藉被迷路傷害過(guò)的我。我住的那一層大概是七八層,我站在窗戶(hù)邊看窗外,窗外就是佛山,路是水泥路,人是中國(guó)人,這個(gè)城市跟中國(guó)的其他城市沒(méi)什么兩樣。有那么一刻我覺(jué)得自己并不在佛山,有那么一刻我想立刻離開(kāi)佛山。佛山留給我的所有好感都在第一次中燒得干干凈凈,這一次我覺(jué)得更像是例行公事。
無(wú)聊透頂?shù)奈姨稍诖采辖o溫馨打電話(huà),溫馨笑得花枝亂顫:您老在百忙之中還能想起我,真不容易。
我給溫馨講我和傅晶,我說(shuō)我又勾引了一個(gè)良家婦女,你那邊戰(zhàn)況如何。
溫馨說(shuō),我也不賴(lài),最近一個(gè)小男生被我迷得七葷八素,每天換著法子討朕歡心。
我饒有興趣,那具體講講?
溫馨趕緊轉(zhuǎn)移話(huà)題,您老哪天得空了也勾搭勾搭我唄。
我說(shuō)好,閑了再說(shuō)。
溫馨于是跟我撒嬌,哥,我昨天受傷了。
我問(wèn)她傷在哪里。溫馨說(shuō)她的咪咪受傷了。她說(shuō)這話(huà)的語(yǔ)氣就像是在說(shuō)她的一個(gè)手指頭受傷一樣輕松自如。我問(wèn)她怎么傷的。我一樣問(wèn)得輕松自如。溫馨告訴我說(shuō),是胸罩上的鐵絲圈兒惹的禍,不知道怎么就把咪咪戳破了。我問(wèn)她傷得重不重。溫馨拉著哭腔說(shuō)這不是傷得重不重的問(wèn)題,咪咪對(duì)女孩子來(lái)說(shuō)可是非常重要的部位,以后要是傷口愈合得不好,留下傷疤怎么辦。我終于找到了罵她的理由,我罵她貪小便宜,買(mǎi)假冒偽劣產(chǎn)品,活該。溫馨更是變本加厲,說(shuō)反正我不管,反正我受傷了,反正我傷得很重,反正我傷得是咪咪。我只好答應(yīng)給她買(mǎi)一個(gè)新的胸罩。溫馨這才作罷。
后來(lái)我真的給溫馨買(mǎi)了一個(gè)新的胸罩寄了過(guò)去,我不知道她的罩杯是多少,問(wèn)她她又不告訴我,叫我猜,我怎么能猜到,心想著越大越好,就買(mǎi)了一個(gè)罩杯大大的。溫馨信誓旦旦地答應(yīng)我,收到后她一定專(zhuān)門(mén)穿了它拍張艷照發(fā)給我,可惜我到現(xiàn)在也沒(méi)能收到這張照片,倒是被溫馨罵了個(gè)狗血噴頭,溫馨大罵我說(shuō)你個(gè)色鬼,買(mǎi)這么大的給我,存心氣我不是?你不知道人家還是黃花大閨女,人家才是個(gè)A罩杯嗎?
我就搞不明白了,這個(gè)罩杯大小和黃花大閨女有關(guān)系嗎?有關(guān)系嗎?郁悶無(wú)比。
溫馨跟我講起話(huà)來(lái)就是這樣肆無(wú)忌憚,無(wú)一點(diǎn)羞恥心。我多次正告她,作為一個(gè)女孩子,要矜持一點(diǎn),不能太放肆,不然以后沒(méi)男人敢要。溫馨嘴上答應(yīng)得痛快,可說(shuō)不了兩句正經(jīng)話(huà)就故態(tài)復(fù)萌:哥你知不知道,我們宿舍那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),F(xiàn)罩杯,男生都叫她奶牛,你不知道那么大兩坨,脫了衣服巨難看,就像兩個(gè)大布袋子,都能垂到腰上,一點(diǎn)都不挺,真的。
我哭笑不得。我拿她一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。
其實(shí)直到那個(gè)時(shí)候,我都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)溫馨一面。我和她是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的,她比我小三歲,我上大二那年,她才剛參加完高考。仗著年紀(jì)大,她才叫我一聲哥。她跟我什么都聊,我對(duì)她也毫無(wú)戒備,反正不過(guò)是個(gè)網(wǎng)友,這輩子都不打算見(jiàn)面,當(dāng)個(gè)樹(shù)洞也挺好。我從未看過(guò)她的照片,她也從沒(méi)跟我要過(guò)照片,除了對(duì)彼此的聲音熟得不能再熟之外,我們就是個(gè)陌生人,幾乎知曉對(duì)方最私密的秘密的陌生人。
我和傅晶就不一樣。我知道她的胸圍多少,我拿手丈量過(guò)不知多少遍。我知道她身體上的每一顆痣都長(zhǎng)在哪兒,我都不厭其煩地一個(gè)個(gè)數(shù)過(guò)。但我并不知道她心里在想些什么。
在我的記憶里,傅晶是一個(gè)矛盾體,她像是復(fù)雜的,又像是單純的,她像是愛(ài)我的,她又像在跟我玩,她從來(lái)不會(huì)把話(huà)說(shuō)透,她從來(lái)都像在試探,她就像一只爬在洞口左顧右盼的小鼠。我搞不懂她,只好跟她迂回,她進(jìn)我退,她退我進(jìn),樂(lè)此不疲。
我時(shí)常想,是不是在佛山的那個(gè)晚上,高燒燒得太猛,以至于把我倆一生對(duì)彼此的熱情都燒得一干二凈??晌铱偼坏酏斳吒嗟奈兜?,苦中帶甜,甜中有苦,有點(diǎn)沙,有有點(diǎn)滑。那是傅晶喂我吃的一口龜苓膏。
我們像所有熱戀中的男女一樣不能免俗,傅晶堅(jiān)持要坐我腿上,我說(shuō)那么多凳子你不坐非要坐我腿。
傅晶白我一眼,我樂(lè)意。
傅晶還要喂我吃龜苓膏,我說(shuō)我這么大的人了還要你喂,丟不丟人?
傅晶白我一眼,你到底是吃還是不吃?
那是在悅來(lái)客棧附近的一家甜品店。從悅來(lái)客棧往前走,一直走,走過(guò)一個(gè)街口,再往左拐,下一個(gè)街角就是。我忘了我們兩個(gè)是怎么找到這家甜品店的,反正這是個(gè)陌生的城市,反正這個(gè)城市沒(méi)一個(gè)人認(rèn)識(shí)我們,反正在這個(gè)城市我們可以為所欲為。
我們?cè)谀莻€(gè)甜品店里一直坐到下雨,暴雨如注。那是我們第一次去佛山,那個(gè)時(shí)候我還不知道佛山的雨說(shuō)來(lái)就來(lái),那個(gè)時(shí)候我第一次知道,李連杰演的黃飛鴻隨身帶傘,不是裝X,也不是防身,是真的為了防雨。
我和傅晶望著大雨。傅晶忽然問(wèn),想不想跑過(guò)去?
正合我意。
于是我們兩個(gè)就跑了出去,真的,我們就那么傻X兮兮地從甜品店里跑了出去,手無(wú)寸鐵,跑進(jìn)了那一場(chǎng)讓我們得了重感冒的大雨里。那個(gè)時(shí)候,我并沒(méi)有想起我曾經(jīng)有過(guò)的那個(gè)奇怪的念頭:如果有一個(gè)女孩愿意陪我在瓢潑大雨里漫步,我一定娶她為妻。其實(shí)一直到最后,我都沒(méi)對(duì)傅晶說(shuō)起過(guò)這個(gè)奇怪的念頭,但是我必須得承認(rèn),傅晶是直到現(xiàn)在為止,第一個(gè),最后一個(gè),唯一一個(gè)陪我在瓢潑大雨中漫步的女孩,如果狂奔也算得上漫步的話(huà)。
我把這些講給溫馨聽(tīng),溫馨對(duì)此只有一個(gè)評(píng)語(yǔ):哥,你就一傻X。
我竟然無(wú)言以對(duì),我下意識(shí)地覺(jué)得她對(duì)我的這個(gè)評(píng)價(jià)很中肯。
五
上大學(xué)時(shí),我們宿舍有一個(gè)同學(xué),出生占卜世家。他對(duì)占卜堅(jiān)信不疑,他覺(jué)得上天早就定好了一切,生死有命,富貴在天,該死的娃娃毬朝天。他隨身攜帶三枚銅錢(qián),每日晨起必卜一卦,看看今天宜什么,忌什么。他簡(jiǎn)直比老黃歷還要懂得多,所以我們給他起了個(gè)外號(hào):黃歷。
我有一次無(wú)聊,請(qǐng)黃歷為我占一卦。黃歷讓我拿銅錢(qián)扔一把,于是我扔了一把。黃歷哥戴上他的近視眼鏡,盯著那三枚銅錢(qián)看了半天,然后在作業(yè)本上撕下了一張紙,龍鳳鳳舞地寫(xiě)了起來(lái),不對(duì),用他的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)講,應(yīng)該是推演才對(duì)。最后,他經(jīng)過(guò)層層推演,得出的結(jié)論是:我是個(gè)有大富貴之人,而我的富貴方向在正南方。
十年前的六月,佛山市在網(wǎng)上發(fā)布公告,準(zhǔn)備招錄一批公務(wù)員。那個(gè)時(shí)候正是臨近畢業(yè)的時(shí)節(jié),我無(wú)意之中看到了這則公告,于是我想到佛山去碰碰運(yùn)氣。那個(gè)時(shí)候正是意志最不堅(jiān)定的時(shí)候,那個(gè)時(shí)候正是最信怪力亂神的時(shí)候,那個(gè)時(shí)候黃歷剛剛替我占完一卦,根據(jù)卦象推演的結(jié)果,我的富貴在正南方。我專(zhuān)門(mén)找了一張地圖比劃了半天,最后確定佛山就在北京的正南方向。
我不知道黃歷哥有沒(méi)有替別的同學(xué)占卜過(guò),但是去佛山碰運(yùn)氣的不止我一個(gè),傅晶也在其中。最后考試結(jié)果出來(lái),我們一起同行四個(gè)人,只有我一個(gè)過(guò)了筆試。這讓我更加堅(jiān)信黃歷的推演。我想請(qǐng)黃歷再為我卜一卦,但是黃歷說(shuō)什么也不干,他說(shuō)天機(jī)不可泄露,先把上次的酒請(qǐng)了再說(shuō)。
第二次去佛山就成了我一個(gè)人,我不知道我是從什么時(shí)候開(kāi)始覺(jué)得這件事沒(méi)意思的,總之忽然就覺(jué)得沒(méi)意思,一點(diǎn)意思都沒(méi)有,沒(méi)意思透了。直到現(xiàn)在我都懷疑那場(chǎng)面試是我自己故意搞砸的。要不然就是沒(méi)請(qǐng)黃歷喝酒,這孫子暗中給我施了什么妖術(shù)。面試得分居然不到三十。而我居然如釋重負(fù)?;氐奖本┮院螅揖尤贿€有些開(kāi)心,莫名其妙的開(kāi)心。
傅晶知道了我面試沒(méi)有通過(guò)的消息,很是惋惜,說(shuō)瞧瞧你呀,浪費(fèi)了一個(gè)多么好的機(jī)會(huì)啊。她沉痛而抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直像是在朗誦詩(shī)歌:啊,大海呀,你全是水。我就覺(jué)得她的心里一定在笑,只是沒(méi)笑出聲。
我回到了北京,可我和還是沒(méi)能和傅晶在一起。傅晶說(shuō)我不適合當(dāng)男朋友,她說(shuō)我適合當(dāng)婦女之友,午夜三點(diǎn)的知心大哥。她說(shuō)我一開(kāi)始就把她當(dāng)成了壞女人,一開(kāi)始就覺(jué)得她特隨便,而其實(shí)她并不壞。她還說(shuō)跟我在一起,會(huì)讓她覺(jué)得更加不安全,她算定我終究會(huì)離開(kāi)她,所以她要先離開(kāi)我,她不會(huì)給我傷害她的任何一個(gè)機(jī)會(huì)。
傅晶說(shuō)給我的所有話(huà)我統(tǒng)統(tǒng)告訴了溫馨。溫馨對(duì)我的遭遇深表同情,她說(shuō),哥,要不我去北京看你吧。
我說(shuō)我連你照片都沒(méi)見(jiàn)過(guò),我怎么可能認(rèn)出你來(lái)。
溫馨笑起來(lái),不要緊,我穿著你給我買(mǎi)的胸罩,保證你能認(rèn)出我來(lái)。
我說(shuō)你可拉倒吧,我總不能抓住一個(gè)姑娘就看人家胸罩吧。
溫馨笑得上氣不接下氣,說(shuō)我把胸罩穿外邊,你不就不用扒人家衣服了嗎?反正你買(mǎi)那么大,都可以當(dāng)防彈背心穿。
這回輪到我笑得上氣不接下氣,真的假的?
溫馨嘿嘿地笑,聽(tīng)起來(lái)很奸詐的樣子,我要是真敢把胸罩穿外邊出現(xiàn)在北京西站,你敢不敢在北京西站的廣場(chǎng)上向我下跪,大喊三聲我愛(ài)你?
我想也沒(méi)想就應(yīng)了賭,你都不怕丟人,我一個(gè)大老爺們有什么不敢的?
我真的在北京西客站的廣場(chǎng)上向溫馨下跪,大喊了三聲我愛(ài)你。周?chē)敲炊嗟娜?,就像看兩個(gè)神經(jīng)病一樣看我和溫馨。誰(shuí)說(shuō)我們不是神經(jīng)病呢?溫馨,看樣子那么乖巧的一個(gè)女孩兒,外套上穿了一個(gè)蕾絲花邊粉紅色的胸罩,就那么氣定神閑地從火車(chē)站出口一步步走了出來(lái)。
我一眼就把她認(rèn)了出來(lái)。
按照約定的接頭暗號(hào),我必須向她下跪,大喊三聲我愛(ài)你,不然她不知道我是誰(shuí)。我一點(diǎn)辦法沒(méi)有,只能鼓起生平最大的勇氣,做了一件我這輩子絕不會(huì)再做第二次的糗事,我向她沖過(guò)去,我跪在了她的面前。她就在那一刻認(rèn)出我來(lái),她用手捂住了嘴巴,她滿(mǎn)臉都是掩不住的笑意,她的眼睛彎成了月芽?jī)骸?/p>
十年前智能手機(jī)應(yīng)該還沒(méi)有像今天這樣普及,那個(gè)時(shí)候的人們也沒(méi)有隨時(shí)用手機(jī)錄視頻或者拍照的習(xí)慣。不然的話(huà),我和溫馨在十年前就能輕松登上某偽搖滾歌手夢(mèng)寐以求的熱搜頭條。
溫馨跟我想象中的樣子大相徑庭。她留著一頭短發(fā),她的頭發(fā)黑亮直順。她的臉是瓜子臉,巴掌大小。她的鼻子很挺,鼻翼周?chē)袔最w小雀斑,很是顯眼。她的皮膚白得發(fā)亮。她真的很瘦,我買(mǎi)給她的那個(gè)胸罩,穿在她的身上真的像是個(gè)防彈背心,只不過(guò)是個(gè)帶蕾絲花邊而且粉紅色的防彈背心。
那個(gè)時(shí)候溫馨還不太會(huì)接吻,也不太會(huì)擁抱,我抱著她的時(shí)候,她全身都是緊繃繃的,她小小的A罩杯的胸頂著我的心口,我能清楚地聽(tīng)到自己的心跳,還有她的。
溫馨問(wèn),你為什么不吻我?她垂著腦袋,漆黑的頭發(fā)遮住了臉龐。
我記得我是這樣回答她的:嘴巴太干,怕硌著你。
她忽然就抬起頭來(lái)。我的嘴唇一下子濕潤(rùn)了起來(lái)。她真的不太會(huì)接吻,硬硬的舌尖像是攪拌機(jī)一樣在我的嘴巴里亂攪一氣。
我說(shuō),我還是當(dāng)你哥算了,瞧你笨的,連嘴都不會(huì)親。
溫馨氣鼓鼓地看我:說(shuō)話(huà)不算數(shù),你說(shuō)過(guò)你愛(ài)我的。你等著,總有一天我會(huì)超越你,我會(huì)成為接吻高手。
直到現(xiàn)在,我還會(huì)時(shí)常想起她,她現(xiàn)在早就已經(jīng)學(xué)會(huì)接吻了,而且是個(gè)中高手。當(dāng)然這話(huà)是她說(shuō)的,我并不清楚,因?yàn)槲覜](méi)再跟她試過(guò)。三年前我和她聯(lián)系過(guò)一次,她讓我把我兒子的照片發(fā)給她看,看完就開(kāi)始損我,說(shuō)你兒子長(zhǎng)得比你可帥多了。她還說(shuō)她這個(gè)做姑姑的應(yīng)該要給侄子買(mǎi)件禮物。她還說(shuō)她要趕緊結(jié)婚,趕緊生個(gè)孩子,最好能生個(gè)閨女,到時(shí)候就讓她閨女嫁給我兒子。
哥,咱倆以后當(dāng)親家吧,我給你兒子生個(gè)媳婦兒。溫馨在電話(huà)那頭哭了。
我叫她千萬(wàn)不要再破費(fèi)給她的未來(lái)女婿買(mǎi)禮物,她現(xiàn)在要做的就是保重身體,再保重身體,只有這樣,才能給我兒子生出一個(gè)比她還漂亮的媳婦來(lái)。
其實(shí)我是怕薛琳多心。
后來(lái)溫馨再?zèng)]有給我打過(guò)電話(huà),我也從來(lái)沒(méi)有撥過(guò)她的電話(huà),雖然有幾次我都想撥過(guò)去試試看她換號(hào)沒(méi)有,但我從來(lái)沒(méi)這么做過(guò),直到現(xiàn)在。
六
一個(gè)月前我和薛琳去看了一個(gè)新開(kāi)的樓盤(pán)。
薛琳對(duì)房子永遠(yuǎn)充滿(mǎn)了熱愛(ài),她就像在這個(gè)城市里所有的開(kāi)發(fā)商跟前都安插了眼線(xiàn),市里只要有新開(kāi)的樓盤(pán),她都能在第一時(shí)間知道。這次的樓盤(pán)也不例外,跟往常一樣,她還打聽(tīng)到了內(nèi)部?jī)r(jià)。
那天是個(gè)周末,前一天她就給我安排好了第二天要干的事情,她說(shuō)明天就一個(gè)任務(wù):看房子。我實(shí)在不想去,可我知道在這件事上,薛琳根本就沒(méi)給我留下一絲商量的余地。第二天一大早,她就帶著我,還有我們的兒子,興沖沖地朝那個(gè)樓盤(pán)出發(fā)了。
接待我們的售樓小姐非常熱情,她告訴我們這個(gè)樓盤(pán)的幾大優(yōu)勢(shì),她說(shuō)這個(gè)樓盤(pán)最大的一個(gè)優(yōu)勢(shì)就是學(xué)區(qū)房,他們已經(jīng)和市教育局談好了,等房子蓋起來(lái)劃片的時(shí)候就劃到市實(shí)驗(yàn)小學(xué),還有市實(shí)驗(yàn)中學(xué)。
您想想,一勞永逸,一下就解決了老大難問(wèn)題。只要買(mǎi)了這個(gè)房子,孩子上學(xué)就不是問(wèn)題。
還有,這也相當(dāng)于一個(gè)大投資,這么好的學(xué)區(qū)房,以后房?jī)r(jià)肯定只升不降,等孩子考上大學(xué),你把房子再轉(zhuǎn)手一賣(mài),一大筆錢(qián)就來(lái)了。
你要是不想賣(mài),你還可以給人租,學(xué)區(qū)房永遠(yuǎn)都不愁租。
……
薛琳兩眼泛著神采,我知道她被售樓小姐說(shuō)得心動(dòng)了。她每次都心動(dòng),售樓小姐永遠(yuǎn)都有辦法把壞的說(shuō)成好的,把好的說(shuō)成更好。薛琳看著我,希望我能發(fā)表看法。于是我說(shuō)好,好,再考慮考慮。臨出門(mén)的時(shí)候,售樓小姐掏出了她的名片遞給我。她說(shuō),先生你一定要盡快拿主意,這房子賣(mài)得很快,稍晚點(diǎn)就被人搶光了。
我嗯嗯地點(diǎn)頭,一邊加快腳步往外走。
薛琳對(duì)我的態(tài)度很不滿(mǎn)意,她說(shuō)你怎么每次都這樣,看房子這么大的事情,一點(diǎn)耐心都沒(méi)有。
我于是就給她講,我說(shuō)這房子雖然是學(xué)區(qū)房,但是戶(hù)型不好,屋子中間還有個(gè)柱子。另外,有個(gè)臥室是暗間,白天都得開(kāi)著燈。還有,陽(yáng)臺(tái)也不規(guī)整,曲溜拐彎的。再說(shuō)了,你聽(tīng)他們說(shuō)后年竣工,可到現(xiàn)在只挖了個(gè)坑,地基都沒(méi)打起來(lái),后年能交鑰匙才見(jiàn)鬼。最后,這是期房,萬(wàn)一蓋到中途,開(kāi)發(fā)商資金鏈斷裂,攜款潛逃,你找誰(shuí)要錢(qián)去?
薛琳又被我說(shuō)得動(dòng)搖了。我隨手把玩那張名片,薛琳打了一下我的手,提醒我把名片收好,說(shuō)要隨時(shí)打電話(huà),說(shuō)不定哪天就趕上活動(dòng),雖然這不好那不好,畢竟還是學(xué)區(qū)房。收起來(lái)之前,我隨便看了那張名片一眼。
傅晶。
名片上的名字叫傅晶。我的心跳了一下。我明知道天底下同名同姓的人太多,我也知道這個(gè)傅晶一定不是那個(gè)傅晶,可我的心還是跳得厲害。往事?lián)涿娑鴣?lái),打在我的臉上,生疼。我想起十年前的那場(chǎng)重感冒,我想起我和傅晶被高燒燒得迷迷糊糊,我想起傅晶對(duì)我說(shuō):十年后如果還記得彼此,我們佛山見(jiàn)。十年后如果悅來(lái)客棧還在,我們悅來(lái)客棧見(jiàn)。
上周我和薛琳去看車(chē)。
除了房子,薛琳還喜歡車(chē),但我覺(jué)得她其實(shí)并不像她說(shuō)的那么喜歡車(chē)。她說(shuō)你看,別人家都有車(chē)了,就咱們沒(méi)有,多丟人,咱們又不是買(mǎi)不起。她說(shuō)連我媽都說(shuō)了,現(xiàn)在對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō),車(chē)是剛需,就像房子一樣。她還說(shuō)兒子都要上幼兒園了,到時(shí)候你用什么來(lái)接送?憑什么別人家的孩子都坐私家車(chē),就我兒子不能坐?
千說(shuō)萬(wàn)說(shuō),我只有一句話(huà)回她:我不會(huì)開(kāi)。
她說(shuō),那你為什么不學(xué)?
我說(shuō),我不喜歡開(kāi)車(chē),學(xué)它做什么?
她說(shuō),你看看現(xiàn)在誰(shuí)不會(huì)開(kāi)車(chē)?就你一個(gè)。
我說(shuō),還有你呀,你那么喜歡車(chē),要不你去學(xué)。
薛琳就氣鼓鼓地不做聲了。
最終我還是沒(méi)能拗過(guò)她,去年九月她背著我給我報(bào)了駕校,之后才告訴我。她說(shuō)反正現(xiàn)在錢(qián)已經(jīng)花出去了,學(xué)不學(xué)你看著辦。對(duì)我不愛(ài)干的事情,薛琳永遠(yuǎn)都用先斬后奏這一招來(lái)對(duì)付我。我只好去學(xué)駕照,風(fēng)餐露宿地跟桑塔納死磕了半年,倒庫(kù)側(cè)方S彎,S彎側(cè)方倒庫(kù),翻來(lái)覆去,今年三月駕照總算到手。
接下來(lái)就是看車(chē)。只要有空就去看車(chē),大眾,別克,本田,豐田,起亞,現(xiàn)代,JEEP……全市只要是賣(mài)車(chē)的地方幾乎都看了個(gè)遍,一圈下來(lái),我疲憊不堪,薛琳則越戰(zhàn)越勇。上周好不容易休息,她又拽著我去看車(chē),她說(shuō)她一個(gè)好姐妹給她推薦了一個(gè)新的汽車(chē)店,雖然稍微有點(diǎn)偏,離市區(qū)也就三十多公里,但是優(yōu)惠力度特別大,并且,她這個(gè)姐妹還會(huì)幫她說(shuō)話(huà),價(jià)格應(yīng)該還能再往下談。我只好跟著她走。
其實(shí)這兒的價(jià)格比到別的地方便宜不了多少,但是老板說(shuō)要送加油卡,送保養(yǎng),送裝修,送這送那。于是薛琳覺(jué)得這兒確實(shí)要?jiǎng)澦愕枚?。我急著要走,就隨口跟那個(gè)服務(wù)員說(shuō),小姑娘,你給我拿個(gè)名片吧,我要是有什么問(wèn)題就給你打電話(huà)。
薛琳說(shuō)你急什么,再看看嘛。她還要再坐進(jìn)去她心儀的那輛車(chē)?yán)铮囋囎坏氖孢m程度。我說(shuō)那你去試吧,我到外面抽根煙。
溫馨。
我看到小姑娘給我的那張名片上的名字叫溫馨。我的眼淚莫名其妙就流下來(lái)了。最近這些名片是怎么了?我招你了?惹你了?為什么都要跟我過(guò)不去。我看見(jiàn)穿著蕾絲花邊粉紅色防彈背心的溫馨輕快地向我走來(lái),我看見(jiàn)她捂著嘴笑,她的眼睛笑成了月牙兒。我看見(jiàn)溫馨抱著十年前的我,她一腦袋的黑頭發(fā)頂住我下巴,她說(shuō)哥,你親親我吧,親親我之后就去找你的傅晶吧。那個(gè)時(shí)候傅晶已經(jīng)離開(kāi)北京,聽(tīng)說(shuō)是跟她的男朋友回了老家。
我看得見(jiàn)時(shí)光從我身邊呼嘯而過(guò)。
我看得見(jiàn)過(guò)去紛涌而至,團(tuán)團(tuán)圍住我。
我看得見(jiàn)溫馨向我走來(lái),傅晶向我走來(lái),她們都在向我走來(lái)。她們?cè)谙蛭艺惺?,統(tǒng)統(tǒng)在向我招手。
我要去佛山,我必須去佛山。
七
我還有個(gè)大學(xué)同學(xué),叫陶冶,他有個(gè)外號(hào)叫請(qǐng)操。
這個(gè)外號(hào)是這么來(lái)的,大一新生剛?cè)雽W(xué)的時(shí)候,同學(xué)們都要做相互的自我介紹。輪到陶冶的時(shí)候,他走上講臺(tái),拿起粉筆,在黑板上龍飛鳳舞地寫(xiě)下了四個(gè)大字:陶冶請(qǐng)操。然后他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)著全班講:我叫陶冶,陶冶情操的陶冶。
全班同學(xué)愣了幾秒之后才反應(yīng)過(guò)來(lái),教室里笑聲大作,陶冶愕然地看著大家,他不知道大家為什么而笑。坐在講臺(tái)邊上的輔導(dǎo)員實(shí)在看不下去,忍不住提醒陶冶:同學(xué),你字寫(xiě)錯(cuò)了。
請(qǐng)操跟我在一個(gè)宿舍,用老狼的話(huà)講,叫做睡在我上鋪的兄弟。他后來(lái)成了我們班的班長(zhǎng),再到后來(lái),請(qǐng)操的官做得更大,成了我們的校學(xué)生會(huì)主席。請(qǐng)操雖是山東人氏,長(zhǎng)得卻一點(diǎn)不像山東人,他長(zhǎng)得圓頭圓腦,手短腳短,鼻梁上戴一副圓圓的眼鏡。請(qǐng)操坐在床沿的時(shí)候就像一只把手袖在胸前的小松鼠,很是可愛(ài)。
請(qǐng)操非常熱衷于見(jiàn)網(wǎng)友這件事,屢試不爽,愈挫愈勇。他膽子小,不敢一個(gè)人去見(jiàn),每回都要拽個(gè)人去壯膽,光我就被他拽過(guò)兩次。這兩次的遭遇都可以用悲慘來(lái)概括。第一次見(jiàn)的網(wǎng)友長(zhǎng)得比他還要圓,滿(mǎn)臉都是痘痘,要命的是言必自稱(chēng)美女,害得我不得不悄悄給黃歷發(fā)短信,以宿舍著火的理由把我們救回去。第二次見(jiàn)的是個(gè)寂寞難耐的少婦,我把請(qǐng)操送過(guò)去沒(méi)多久,請(qǐng)操就哭喪著臉回來(lái)了,背著人悄悄問(wèn)我,進(jìn)去不到一分鐘就繳械,算不算陽(yáng)痿?我故意惡心他,說(shuō)不算,頂多是個(gè)早泄。請(qǐng)操氣得差點(diǎn)吐血。
請(qǐng)操不但自己喜歡見(jiàn)網(wǎng)友,他對(duì)別人見(jiàn)網(wǎng)友更是熱心。我去見(jiàn)溫馨的時(shí)候,他非??犊厮土宋?guī)资畟€(gè)安全套,就是包裝連在一起,拉開(kāi)后足有好幾米長(zhǎng)的那種。我們上學(xué)那會(huì),正值北京市衛(wèi)計(jì)委大力推廣安全套免費(fèi)進(jìn)校園活動(dòng),每年都在各大高校免費(fèi)發(fā)放安全套。發(fā)放這些安全套的任務(wù)一般都委托學(xué)生會(huì)來(lái)做,請(qǐng)操作為校學(xué)生會(huì)主席,第一經(jīng)手人,每年都能搞到一大堆安全套。
請(qǐng)操說(shuō),你隨便用,不夠給我打電話(huà),我再給你送。
我說(shuō),請(qǐng)操你大爺,我是去見(jiàn)網(wǎng)友,又不是去見(jiàn)炮友。
請(qǐng)操笑得特猥瑣,咱能不裝嗎?誰(shuí)不知道網(wǎng)友就是炮友?
我懶得和請(qǐng)操打嘴仗,反正我說(shuō)什么他都不信,不光他不信,宿舍所有人都不信。事實(shí)是我和溫馨打破了大多數(shù)網(wǎng)友見(jiàn)面的套路,我們兩個(gè)沒(méi)有見(jiàn)光死,也沒(méi)有發(fā)生關(guān)系,但是那天晚上,我們還是成功完成了請(qǐng)操交代的任務(wù):把套套用完。那天晚上,我和溫馨折騰了大半夜,總算把那一串將近兩米長(zhǎng)的安全套都用光了。說(shuō)起這個(gè),我必須得承認(rèn)溫馨是個(gè)天才,她那腦袋瓜里什么天才的想法都能跳出來(lái)。
當(dāng)我惡作劇地把那一串安全套在溫馨面前擺成了一字長(zhǎng)蛇陣擺開(kāi)時(shí),溫馨驚得下巴差點(diǎn)脫臼,天哪,老兄,你是準(zhǔn)備殺我?還是自殺?
我忍住笑,溫馨你嚴(yán)肅點(diǎn),今晚不管用什么辦法,都得把他們用完,一個(gè)都不能剩,這是硬性任務(wù),懂嗎?
溫馨聳聳肩,你有辦法嗎?
我欲言又止,辦法不是沒(méi)有,就是有點(diǎn)傷身體,你懂的。
溫馨翻白眼,滾,還是我來(lái)想辦法吧。
溫馨終于想出了一個(gè)辦法,要不這樣,咱倆石頭剪刀布,誰(shuí)輸誰(shuí)就吹一個(gè),吹成個(gè)大氣球,多好玩?吹呀吹,吹個(gè)大氣球。
有多無(wú)聊才能想出這么無(wú)聊的主意,又有多天才能想出這么天才的主意。
兩個(gè)無(wú)聊的家伙一拍即合。
說(shuō)干就干。起初是剪刀石頭布,誰(shuí)輸誰(shuí)吹,到后來(lái)氣球越吹越少,規(guī)則就變成誰(shuí)贏(yíng)誰(shuí)吹。吹得腮幫子發(fā)疼,吹得牙齦腫脹,吹得滿(mǎn)屋子都是白色的大氣球,吹得滿(mǎn)屋子都是奇怪的味道??上ё詈筮€是吹完了。
更無(wú)聊。怎么辦?
我說(shuō),這氣球顏色太白,不好看。
溫馨說(shuō),沒(méi)事,我有辦法。
溫馨拿出了她的指甲油,在氣球上開(kāi)始涂鴉,亂七八糟,五顏六色。指甲油涂完了,口紅接著來(lái)。溫馨一邊畫(huà)一邊跟我討價(jià)還價(jià):哥,先跟你講清楚哦,指甲油和口紅可都是用我的,明天你可得給我補(bǔ)上。
翻來(lái)覆去說(shuō),一直說(shuō)到我答應(yīng)為止。
到最后,滿(mǎn)屋子飄滿(mǎn)了五顏六色的大氣球,安全套吹出來(lái)的大氣球,其情其景,蔚為壯觀(guān)。
溫馨雙手叉腰:哥,你看現(xiàn)在這屋子像什么?
我看了半天沒(méi)看出來(lái),只是覺(jué)得眼熟。
溫馨取笑我:你可真笨,這都看不出來(lái),洞房呀,多像洞房。
居然真的挺像,我們折騰了大半夜,用安全套布置出了一個(gè)……洞房。
溫馨還不滿(mǎn)意:你是不是覺(jué)得還少點(diǎn)什么?洞房花燭,對(duì),少兩根蠟燭。
于是我又被她逼著跑樓下超市買(mǎi)了兩根紅色蠟燭,幸虧有紅色,不然溫馨肯定會(huì)不厭其煩地用口紅給上一遍色。
于是點(diǎn)上蠟燭,關(guān)了燈,洞房花燭,齊了。
可溫馨還是不滿(mǎn)意,她還是覺(jué)得差點(diǎn)意思:你是不是覺(jué)得還少了什么?
我實(shí)在想不出來(lái)還能少什么。
洞房花燭夜,沒(méi)有新郎新娘,哪來(lái)的洞房花燭……夜?
那怎么辦?我總不能給你變個(gè)新郎新娘吧。
溫馨壞笑著看我:不用你變,現(xiàn)成就有,你當(dāng)新郎,我當(dāng)新娘,來(lái)來(lái)來(lái),你把那枕巾罩我頭上,咱倆拜堂。
我嚇出一身冷汗:睡吧睡吧,別折騰了。
溫馨仰天長(zhǎng)嘆:就差一步,就差一步,千古遺恨。
那天晚上,溫馨用她的相機(jī)給這個(gè)沒(méi)有新郎新娘的洞房花燭夜拍了照,她說(shuō)這絕對(duì)是她這輩子干過(guò)的最牛X的一件事,她要拍照留存,以昭后人。
八
傅晶離開(kāi)北京沒(méi)多久,我也離開(kāi)了北京。在這中間的這段時(shí)間里,我從北京西站接到溫馨,跟溫馨見(jiàn)面,然后又在北京西站送走了溫馨。在北京西站的站臺(tái)上,溫馨走之前充分發(fā)揮了女流氓的本色,她像抱橄欖球一樣抱住我的腦袋,強(qiáng)行把舌尖伸到了我嘴里亂攪一起,然后得意洋洋地說(shuō),好了,蓋上戳了,去找你的傅晶吧。她不知道,那個(gè)時(shí)候傅晶已經(jīng)離開(kāi)了北京,也離開(kāi)了我,而且是長(zhǎng)久地離開(kāi)。
之后我就去了烏魯木齊。很長(zhǎng)的一段時(shí)間里溫馨都沒(méi)和我聯(lián)系,電話(huà)和網(wǎng)上都沒(méi)有。我一度以為我們的友誼小船可能翻了,但是我也沒(méi)敢跟溫馨求證,畢竟她向我耍過(guò)流氓,我心有余悸。
我是到烏魯木齊半年之后接到溫馨電話(huà)的,溫馨在電話(huà)里非常囂張,她竟敢叫我小子。她說(shuō),小子,你等著,你的好日子就快到頭了。
我滿(mǎn)頭霧水,不過(guò)很快就搞明白了,原來(lái)她這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)和我聯(lián)系,是憋了大招。她報(bào)了北京一所學(xué)校的研究生,初試已過(guò),很快就要到北京來(lái)參加復(fù)試。我實(shí)在不想打擊她的熱情,但我還是告訴她,她禍害不到我,我已經(jīng)不在北京了。
電話(huà)那頭沉默了近一分鐘。
我喊:溫馨。
沒(méi)聲音。
我又喊:溫馨。
還是沒(méi)聲音。
我接著喊:溫馨,你出個(gè)聲。
那邊冷不丁冒出了聲:喊什么喊?喊什么喊?上個(gè)廁所都等不住。
你是不是掉坑里了?喊半天沒(méi)人答應(yīng)。
溫馨笑得特別夸張:你才掉坑里,你全家都掉坑里。
這才是我熟悉的溫馨,牙尖嘴利,得理不饒人,不得理更不饒人。我總算放下心來(lái)。接下來(lái)的對(duì)話(huà)輕松愉快。溫馨問(wèn)我,那你現(xiàn)在在哪鬼混?我說(shuō)我在烏魯木齊,準(zhǔn)備找個(gè)新疆姑娘當(dāng)媳婦。溫馨說(shuō),你要敢找新疆姑娘,我立馬嫁個(gè)北京小伙給你看。
我在烏魯木齊呆了兩年多又換了地方,這次我到了蘭州。期間跟溫馨的聯(lián)系時(shí)有時(shí)無(wú),我喜歡跟溫馨聊天的感覺(jué),她讓我感覺(jué)時(shí)間仿佛是一輛晃晃悠悠不著調(diào)的巴士,悠閑又夢(mèng)幻。跟溫馨的聊天里,我得知她的一些大概情況,這兩年她談過(guò)幾次戀愛(ài),每次都不了了之,不是不合適,就是沒(méi)感覺(jué)。當(dāng)然我也沒(méi)閑著,勾搭過(guò)幾個(gè)小姑娘,有成功的,也有失敗的,檢驗(yàn)成功與失敗的唯一標(biāo)準(zhǔn)就一條:是否騙上了床。
離開(kāi)烏魯木齊之前我并不知道,溫馨這次又給我憋了一個(gè)大招。她總說(shuō)要給我一個(gè)驚喜,我感覺(jué)更多的是驚嚇。溫馨的導(dǎo)師給她推薦了兩個(gè)實(shí)習(xí)單位,一個(gè)在上海,一個(gè)在烏魯木齊。溫馨最終選了烏魯木齊,她的理由是想吃到正宗的烤全羊。知道我離開(kāi)烏魯木齊的消息時(shí),她的反應(yīng)沒(méi)上一次激烈,她說(shuō)算了,本來(lái)還想著宰你一頓烤全羊,現(xiàn)在看來(lái)又讓你逃掉了。
我實(shí)在有些不好意思,我說(shuō)要不你有空來(lái)一趟蘭州吧,我請(qǐng)你吃正宗的蘭州牛肉面。溫馨一聽(tīng)就炸了:一碗牛肉面就想打發(fā)我,便宜死你了,再說(shuō)了,憑什么你到哪兒我就要到哪兒?我不去。
我在蘭州終于安定了下來(lái),據(jù)說(shuō)這幾年蘭州在治理空氣污染方面成效顯著,新聞上都開(kāi)始出現(xiàn)蘭州藍(lán)的字樣了。雖說(shuō)堵車(chē)比較厲害,黃河也淺了不少,但全國(guó)哪兒不堵車(chē)?黃河雖淺照流不誤。我最終學(xué)會(huì)了安慰自己。
我就是在蘭州遇到了薛琳。那個(gè)時(shí)候我周?chē)娜硕奸_(kāi)始結(jié)婚成家,我算算自己覺(jué)得好像也到了該結(jié)婚的年齡。正好薛琳也想結(jié)婚,正好她不討厭我,我也恰好不討厭她,于是我和薛琳很快就結(jié)婚了。
我和溫馨的聯(lián)系比以前要少,雖然我還是喜歡和她聊天,但是我越來(lái)越忙,她好像也沒(méi)閑著,總之聯(lián)系少了。結(jié)婚前我考慮過(guò)是不是應(yīng)該跟溫馨說(shuō)一聲,后來(lái)始終覺(jué)得有點(diǎn)不妥,于是就這么一直拖著拖著。直到有一次在網(wǎng)上碰上溫馨,我盡量用隨意的口氣告訴了她這件事。我說(shuō)溫馨,給你說(shuō)個(gè)事兒,我結(jié)婚了,你有嫂子了。
那邊沒(méi)有回復(fù)。過(guò)了一分鐘,溫馨的QQ頭像變成了黑色,她下線(xiàn)了。
我有點(diǎn)悵然,不過(guò)總歸松了口氣,像是解決了一個(gè)天大的麻煩。
事實(shí)證明我是大意了,我把事情想得太簡(jiǎn)單,我原本應(yīng)該想到的,依著溫馨的性格,她怎么可能就這么完事?
她的電話(huà)很快就打了過(guò)來(lái)。
那是我和溫馨認(rèn)識(shí)以來(lái),她第一次情緒失控。溫馨在電話(huà)那邊哭得上氣不接下氣,她的控訴像密集的炮彈一樣向我方投來(lái):說(shuō)好的禍害二人組呢,說(shuō)好的南帝北丐呢,說(shuō)好的南慕容北喬峰呢,說(shuō)好的南方餛飩北方餃子呢,說(shuō)好的……她終于說(shuō)不下去,不知道是沒(méi)詞了還是被哭聲哽住了。
我說(shuō)對(duì)不起。
對(duì)不起,對(duì)不起,對(duì)不起你大爺,老娘再也不陪你玩了,什么烤全羊,什么牛肉面,老娘我不吃了,我要回我的南方吃海鮮去。
我以為她再也不會(huì)跟我聯(lián)系了。
沒(méi)想到一年以后,我又接到了她的電話(huà),她說(shuō)哥,我不生你氣了,我原諒你了。
我說(shuō)好。那天我和她聊得很愉快,我還把我兒子的照片發(fā)給她看,她看完后說(shuō)你兒子比你帥多了。她還說(shuō),哥,咱倆當(dāng)親家吧,我給你兒子生個(gè)媳婦。她哭了。那個(gè)時(shí)候,溫馨已經(jīng)到了佛山,她說(shuō)她在佛山的一所學(xué)校里當(dāng)了老師,她也終于安定了下來(lái)。
我說(shuō)好,等我有空了去看你。
這一等就是三年。三年后的今天,我終于站在了這所學(xué)校的門(mén)口。
這會(huì)兒雨又下起來(lái)了。早上雨停了一陣,不過(guò)天上的云還是很厚,陰得像化不開(kāi)的墨,早上出門(mén)前我專(zhuān)門(mén)帶了一把傘,以防萬(wàn)一。
我在校園里打著傘,溜溜達(dá)達(dá)地走著,我不知道我能不能碰見(jiàn)溫馨。不過(guò)即使碰見(jiàn)了,她也不會(huì)認(rèn)出我來(lái),因?yàn)檫@么多年來(lái),我和她總共只見(jiàn)過(guò)一次,而現(xiàn)在,我的腦袋上還遮了一把傘。
有時(shí)候我會(huì)攔住路過(guò)的某一位學(xué)生,問(wèn)他或她認(rèn)不認(rèn)識(shí)一位叫溫馨的老師。大多數(shù)的學(xué)生都搖頭,雨天讓人們都變得話(huà)少了。
校園很大,我轉(zhuǎn)了很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)轉(zhuǎn)完,一路邊走邊問(wèn),我問(wèn)了不止有二十個(gè)學(xué)生,他們都表示不認(rèn)識(shí)溫馨老師。有一位學(xué)生建議我到校廣播電臺(tái)的大喇叭里喊上幾嗓子,說(shuō)不定就找到了。她還表示非常愿意帶我去校廣播電臺(tái),我婉言謝絕了她的好意。
她一頭霧水地走了,她不明白我為什么不愿意這么做,我不是明明想找到這個(gè)叫溫馨的人嗎?其實(shí)我只是想看看她,能看到就看,看不到就不看了。
命里有時(shí)終須有,命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求。這是黃歷的名言,我現(xiàn)在用它來(lái)說(shuō)服我離開(kāi)這所學(xué)校。
我是在準(zhǔn)備離開(kāi)學(xué)校的時(shí)候看到溫馨的,是的,就是她,她就在校園門(mén)口附近。
到現(xiàn)在為止,我已經(jīng)有十年沒(méi)有見(jiàn)到她,但我還是一眼就認(rèn)出了她,她沒(méi)怎么變,她依然留著一頭短發(fā),頭發(fā)依然黑亮直順。她的臉依然是瓜子臉,依然巴掌大小。她的鼻子依然很挺,鼻翼周?chē)袔最w小雀斑,很是顯眼。她的皮膚依然白得發(fā)亮。唯一的不同是鼻梁上戴了一副眼睛,看起來(lái)比十年前要嚴(yán)肅得多,不知道是不是當(dāng)了老師的緣故。
她沒(méi)有打傘,但是她一點(diǎn)沒(méi)有避雨的意思,看起來(lái)她是在細(xì)雨中漫步,她的頭發(fā)已經(jīng)濕了。我在那一刻差點(diǎn)忍不住,我想過(guò)去把傘撐到她的頭上,但是我猶豫了。就這么一猶豫的工夫,有人捷足先登了。我看到不遠(yuǎn)處跑來(lái)了一個(gè)男生,手里拿著一把傘,跑到她跟前,然后遮住了她。我定定地站著,我看到他拉起溫馨的手,兩個(gè)人在一把大大的傘下面,慢慢地走遠(yuǎn)了。
九
想不想聽(tīng)故事?
想。
想聽(tīng)什么樣的故事?
真實(shí)的。
好,那我就給你講一個(gè)真實(shí)的故事。從前,有個(gè)男孩跟女孩相愛(ài)了,男孩很窮,可是有夢(mèng)想,他的夢(mèng)想是賺很多很多的錢(qián),然后買(mǎi)一套很大很大的別墅,最好是臨海的。然后他和女孩就住在這座大別墅里,相守到老。后來(lái),男孩女孩都長(zhǎng)大了,男孩雖然很努力,但他的夢(mèng)想最終沒(méi)能實(shí)現(xiàn),不過(guò)女孩也沒(méi)離開(kāi)他。后來(lái)他們結(jié)婚了,生了一個(gè)男孩。再到后來(lái),這個(gè)男孩又對(duì)另一個(gè)女孩說(shuō),他要賺很多很多的錢(qián),然后買(mǎi)一套很大很大的別墅,最好是臨海的,然后他和女孩……你怎么睡著了?
沒(méi)意思,我聽(tīng)著聽(tīng)著就睡著了。
你不是要聽(tīng)真實(shí)的故事嗎?我給你講的就是最真實(shí)的故事。
那你還是給我講個(gè)浪漫的吧。
好,那我就給你講個(gè)浪漫的。從前,有個(gè)男孩跟女孩相愛(ài)了,男孩很窮……
怎么跟剛才的一樣?
你慢慢聽(tīng),很快就不一樣了。男孩很窮,可是有夢(mèng)想,他的夢(mèng)想就是賺很多很多的錢(qián),然后買(mǎi)一套很大很大的別墅,最好是臨海的,然后他和女孩就住在這座大別墅里,相守到老。后來(lái),男孩女孩都長(zhǎng)大了,男孩子每天努力工作,蒼天不負(fù)苦心人,他的夢(mèng)想最終實(shí)現(xiàn)了,他真的賺了很多很多的錢(qián),他用這很多很多的錢(qián)在海邊買(mǎi)了一套大別墅,然后他跟女孩住進(jìn)了里面,從此過(guò)上了幸福快樂(lè)的生活。
后來(lái)呢?
完了。
這不是童話(huà)嗎?
你不是要聽(tīng)浪漫的嗎?浪漫只能在童話(huà)里找得到。
更沒(méi)意思,你還是給我講個(gè)有趣的吧。
那我就給你講一個(gè)有趣的。從前,有個(gè)男孩跟女孩相愛(ài)了,男孩很窮,可是有夢(mèng)想,他的夢(mèng)想就是賺很多很多的錢(qián),然后買(mǎi)一套很大很大的別墅,最好是臨海的,然后他和女孩就住在這座大別墅里,相守到老。后來(lái)男孩女孩都長(zhǎng)大了,男孩越來(lái)越少言寡語(yǔ),更多的是唉聲嘆氣。女孩問(wèn)男孩,你怎么不給我講你的夢(mèng)想了?男孩嘆著氣,苦笑著搖頭。女孩搖著男孩的手撒嬌,你再講一次給我聽(tīng)嘛,我喜歡聽(tīng)。男孩甩開(kāi)女孩的手,說(shuō)你煩不煩?女孩怔住了,委屈的淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),她以為男孩會(huì)過(guò)來(lái)抱她,哄她開(kāi)心,可是沒(méi)有。
那天晚上女孩一個(gè)人呆坐良久,男孩以為女孩只是耍小脾氣,沒(méi)有在意。第二天早上男孩醒來(lái)的時(shí)候,女孩已經(jīng)不見(jiàn)了,男孩發(fā)瘋一樣到處找,卻再也沒(méi)能找見(jiàn)。男孩徹底絕望了,他不再有感情生活,他把所有心思都投入到了工作里,后來(lái)他的夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了,這個(gè)時(shí)候他已經(jīng)老了。他在海邊買(mǎi)了一座大別墅,他一個(gè)人孤零零地住在里面。
有一天下午,他在海邊吹海風(fēng),看到兩個(gè)青年男女走了過(guò)來(lái),走過(guò)他身邊的時(shí)候,他聽(tīng)到男孩對(duì)女孩說(shuō),以后,我們也在海邊買(mǎi)一套這樣的大別墅,女孩幸福地望著男孩。
老人淚流滿(mǎn)面,他叫住了兩個(gè)年輕人,問(wèn)他們,你們是不是想要這樣一套大別墅?
兩個(gè)年輕人好奇地看著老人。
老人問(wèn),想不想試一試住在這兒的感覺(jué)?
那天晚上老人邀請(qǐng)兩個(gè)年輕人在他的別墅里共進(jìn)晚餐。女孩問(wèn)老人,為什么這么漂亮的別墅里只有你一個(gè)人,你太太呢?老人沉默片刻,開(kāi)始給他們講自己的愛(ài)人。聽(tīng)到后來(lái),女孩問(wèn)老人,你愛(ài)人叫什么名字?老人說(shuō)出了深藏在心底的那個(gè)名字。女孩呆住了,她說(shuō),我媽媽也叫這個(gè)名字。老人也呆住了,這時(shí)他發(fā)現(xiàn),女孩的眉眼像極了他年輕時(shí)的愛(ài)人。老人問(wèn),你媽媽現(xiàn)在在哪兒?女孩正要說(shuō),忽然響起了一陣敲門(mén)聲……
怎么不講了?
欲知后事如何,且聽(tīng)下回分解。
等什么下回,趕緊講。
先等等,你想要一個(gè)悲劇還是喜???
讓我想想。你果然開(kāi)始凝神思考。你很快就反應(yīng)了過(guò)來(lái),你說(shuō),鬧了半天,你是在給我編故事呢,我以為你講真事呢。
是啊,我是在給你編故事,生活不就是編出來(lái)的嗎?天長(zhǎng)地久,??菔癄€,忠貞不屈,背信棄義,所有的所有,我都能給你編出來(lái),而且編得比生活更加生活……
你開(kāi)始大笑,笑得前仰后合,笑得眼里流出了淚水,笑到后來(lái)你開(kāi)始沉默,望著鏡子對(duì)面的我。我的臉上也流著兩行淚水,跟你的一模一樣。
誰(shuí)也不會(huì)知道,在這個(gè)雨聲沙沙的夜晚,我一個(gè)人躺在悅來(lái)客棧給自己講故事,一直講到睡著。第二天醒來(lái)的時(shí)候,雨終于暫時(shí)收住了,天色發(fā)白,仿佛有點(diǎn)放晴的跡象,又似乎要接著陰沉下去。我長(zhǎng)長(zhǎng)伸了一個(gè)懶腰,收拾起行囊。