話說之前是枝裕和的電影《步履不停》在香港被翻譯成《橫山家之味》,這明眼人就能看出向小津安二郎靠攏的節(jié)奏,小津安二郎有一部電影《秋刀魚之味》。在家翻出曾經(jīng)讀過一次的《豆腐匠的哲學》,看著上面的筆記和劃線,想來現(xiàn)在都忘得差不多了,看書不做筆記不寫評論對我而言,真的會記不住啊。

《豆腐匠的哲學》,講述了小津作為導演點點滴滴的一些思考,形成的價值觀,對于電影導演這個職業(yè)的態(tài)度和看法。這本書對于初入導演行業(yè)的新人來說特別有用,但這些道理需要在片場實踐才能知道是不是符合自己。
里面有很多有趣的思考,比如導演要熬很久才能做導演,導演的拍攝手法選擇,對于劇本創(chuàng)作的看法等等。每一件事情都有著誠實不俗的想法。好比做豆腐,每一道工序都經(jīng)過思考選擇,最終保留了下來,形成了獨特的豆腐工藝,有著小津安二郎獨特風格的豆腐。這大概也是書名的意義。
作者:[日]小津安二郎
出版社:雅眾文化/新星出版社
原作名:小津安二郎 僕はトウフ屋だからトウフしか作らない
譯者:吳菲
出版年:2016/10
頁數(shù):272
定價:42.80元
裝幀:精裝
叢書:雅眾·影事
ISBN:9787513311700
縱觀小津安二郎的電影,鏡頭大多對準了戰(zhàn)后的日本家庭、社會群體,有人覺得這種的題材不是進步的。如同一切概念,進步是含糊、語焉不詳?shù)?。進步只能被人們大致地把握,正因為它的模糊,所以人們不能任意地使用。對這種意向性的刻板印象來自于,進步對那些疑慮和希冀,它對事情是否會好轉(zhuǎn),人們是否能夠獲得寬慰所給予的回答。我們不能斷言小津安二郎的電影對人們來說意味著什么,因為現(xiàn)狀的危機,日本戰(zhàn)后的問題出現(xiàn)在人人都感受到危機的時候,而此刻過去的曾經(jīng)都無法再給出答案。
只有關(guān)于進步的省思,才掌握著讓自己投身于進步、又保持距離、并從癱瘓無序的事實和特定的含義綁架中解脫出來。在電影中,這種反思的力量也反映在人類對于社會問題的思考中。小津安二郎的電影無疑具有這樣的力量,通過電影重新塑造了進步、歷史的意義,并不是強行推行諸如反戰(zhàn)、戰(zhàn)爭是可恥的,日本需要戰(zhàn)爭,戰(zhàn)后我們要重建等思想。這種強行推行是對千篇一律、陳詞濫調(diào)的控制和需要,小津安二郎不需要這些,比起強行理清這些概念,不如說保留這些概念所蘊含的意圖、圖景更為重要。這讓我想到了石黑一雄的作品,我們不能完全拋棄那些指引現(xiàn)代世界、指引戰(zhàn)爭發(fā)動、指引戰(zhàn)亂的種種,但我們需要認清它們。

小津安二郎并沒有幫助我們解釋時代的矛盾,時代的不穩(wěn)定性和不確定性是由于概念的不穩(wěn)定、不可靠造成的,我們對概念、范疇的理解,來自于我們經(jīng)驗與感性的認識,這也是自身缺陷。電影補全了這一缺陷,并且希望人們小心歷史進步的現(xiàn)代主義意識形態(tài)所暗示的教條、弊端。
資本如果不具備破壞力量,那么它也就無法成為一種生產(chǎn)模式。
日本文化和藝術(shù)都深受日本二戰(zhàn)之后的歷史矛盾的影響,但同時也被賦予了將混亂轉(zhuǎn)化為創(chuàng)造性與批判性思考的機會。文化藝術(shù)生產(chǎn)作為涉及模仿和抽象策略的實踐,在不同時期以不同面貌出現(xiàn),用藝術(shù)化的手法分析,展現(xiàn)進步概念的困境和歷史矛盾的困境。這是一個戰(zhàn)后國家對人、社會引發(fā)的思考。閱讀本書,也是能接近、讀取小津安二郎為什么拍出這樣的電影,他在思考什么,他在經(jīng)歷什么,他如何選擇做豆腐工藝的每一個環(huán)節(jié)的細節(jié)。
世界有極度的復雜性,講述反戰(zhàn)的電影導演卻恰恰以殖民者的身份侵略過中國,這些無力感導致了本土化讀者的懷疑主義出現(xiàn),使得日本電影文化生產(chǎn)看起來毫無新意,帶有文化入侵象征。但真相遠非如此,我們還是很難夢醒并發(fā)明一種不屈從主體化的文化意象,為了表現(xiàn)小津安二郎的記憶、欲望、命運而生產(chǎn)自由的圖像,我們并能寬容的解讀,理解,接近,這就是人類圖景的一大進步。
每一部電影的存在,就證實了欲望和想象的堅守。