? ? ? ? 我實在是個及其戀舊的人，因而故鄉(xiāng)的野菜，每每憶及，兒時食野菜的那種甜美的味兒，總是忽忽啦地溢滿我的口舌，使我渾身顫動不已。
? ? 蕨菜是我是用過頂絕妙的一種野菜?！稜栄拧ひ怼份d：“蕨盛入小兒拳，紫色而肥。”唐代詩人白居易有“蕨菜已作小兒拳”之句。宋代黃庭堅亦有詩曰“嫩芽初長小兒拳?！鞭Р四勖缢迫榍?，故而又稱“拳頭菜”。蕨菜是故鄉(xiāng)地區(qū)苗族人民春季極喜食用的傳統(tǒng)野菜。有俗語說“不食蕨芽不知春”?！对娊?jīng)·召南·草蟲》有曰：“陟彼南山，言采其蕨。”采蕨實在不是一件難事，只要到了春季，一經(jīng)春雨的洗禮，漫山遍野皆是，特別是在去年大火燒過的山頭，長勢更是旺盛，只要腳踩在山上，不一會兒就滿載而歸。采蕨自是女兒家的事情，關(guān)于采蕨女，祖母講過這樣一個故事：相傳一個苗族女孩去山上采蕨。她在山腰上只顧彎腰低頭歡快地采著，因為蕨菜實在太多太肥壯了，這個女孩忘了抬頭，忘了白云，忘了映山紅，也忘了鳥的歌聲。采著采著，不知不覺快到山頂了。忽然的，濃濃烏云把太陽蓋住，眼前密密的蕨菜也突然消失。女孩大吃一驚，抬頭一看，山頂上蹲著一個龐然大物——老虎，兩只眼睛像大銅鈴一般睜著，一動不動的瞪著自己。女孩嚇壞了，忙忙回頭就跑，連籃子也顧不了了，老虎長嘯一聲，追那女孩去了……故事到這就沒有了，祖母到底也不知女孩的下落。祖母只說，蕨菜那么多，其實是老虎施了魔法，好把女孩吸引到山上來吃掉。那時畢竟沒有見過老虎，大人們也只道虎是個會吃人玩魔法的怪物，小孩都很害怕也相信?，F(xiàn)在想想，若真會施魔法，也只能是神仙鬼怪，怎么會是老虎呢。但故事到底還是流傳下來了。事實上，這個故事是告誡采蕨姑娘們要采蕨是要小心前方的馬蜂窩。這些可憐的馬蜂總把家隱藏在雜草從中，刺激不得，只稍一動，它們就會“嗡”地傾巢出動，攻擊人的面部。傍晚，在一群群回家的采蕨姑娘中，總是有那么幾個臉兒紅腫紅腫的，眼睛都快瞇一條縫了。過村頭被玩耍的孩子們撞見了，便一伙一伙跟在身后，吆喝著代代相傳的謠兒（意譯）：采蕨芽，采蕨芽， 山上撞了大峰巢，蜇人兒，蜇人兒， 腦袋變了大冬瓜。郎兒見了嚇回頭，新歡另尋不娶伊。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 這樣，姑娘準會羞得幾天不敢出門。? ? ? ? ? ? ? 蕨菜可鮮食或曬干菜，制作時用沸水燙后曬干即成。吃時用溫水泡發(fā)，再烹制各種美味菜肴；鮮品在食用前 也應(yīng)先在沸水中浸燙一下后過涼，以清除其表面的黏質(zhì)和土腥味。陸游有詩云：“蕨采珍嫩壓春蔬”，陸氏果具慧眼，如此稱贊蕨菜實不為過。“商州四皓”的《商州歌》云：“莫莫高山，深谷逶迤。曄曄紫芝，可以充饑。唐虞世遠，吾將何歸？駟馬高蓋，其憂甚大。富貴之畏人兮，不如肆貧志?！弊现?，乃蕨菜另一稱呼也。唐代陳藏器《本草拾遺》載：“四皓食藝而壽”，是說這四隱士食蕨而長壽。此中所贊，與父親在餐桌上常說的話“多吃蕨菜勝人參”似乎如出一轍了。
? ? ? ? 在故鄉(xiāng)有一種鳥，叫“祭橋鳥”，因為春天苗族人民祭橋時，這種鳥總會來吃祭物。這種鳥叫聲響亮而奇特——“咕嚕噭啡喈”。每當聽到這種聲音時，父親總會對我說，這是“珈發(fā)嘹”在叫哪！所謂的“珈發(fā)嘹”,就是薇菜了?！对娊?jīng)·召南·草蟲》有曰：“陟彼南山，言采其薇?！薄对娊?jīng)·小雅》更有《采薇》篇，其說的就是薇菜。薇菜又名巢菜，元修菜，以為宋代巢元修所嗜得名。巢菜，元修菜記錄甚少，陸游《劍南詩稿·巢菜序》云：“蜀蔬有兩巢：大巢，豌豆之不實者；小巢，生稻畦中，東坡所賦之元修萊是也。吳中絕多，名漂搖草，一名野蠶豆，但人不知取食耳?！庇终f：“似瑩豆而細葉，似初生槐芽及蒺藜而色青黃，至三月開小花，紫白色，結(jié)角子似豌豆而小?！边@樣看來稱薇菜為巢菜，元修菜似乎又不對了，薇菜不結(jié)籽，我們那里還管它叫“野豌豆”，但有其名無其實，薇菜和豌豆實在一點也不相像。薇菜長相怪異，就是在一綠莖上長一耳朵。當耳朵未完全張開時，均裹一層薄薄的絲絨，也就是在這個時候食用的，遲了便是嚼草了。? ? ? ? ? ? 薇菜必須先用開水燙了，晾干，瀹過，方可炒煮食用。薇菜的故事是憂郁的。小學(xué)時有外地人來收購薇菜，學(xué)校便給學(xué)生攤派任務(wù)，即每個學(xué)生必須采多少多少千克的薇菜上交給學(xué)校，這就算是勤工儉學(xué)的一部分，采得多的，還會受到學(xué)校的獎勵，我們管這叫“充公”。用這種方法為學(xué)小增加運行經(jīng)費，是農(nóng)村小學(xué)常用的極有效的方法。雖說這或許對學(xué)生而言是極不公平的。這自是十幾年前的事情了，相信以后的孩子們不會再有“采‘珈發(fā)嘹’充公”的經(jīng)歷了。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《史記·伯夷列傳》：“武王已平殷禮，天下宗周，而伯夷叔齊恥之，義不食周栗，隱于首陽山，采薇而食之?！币虼?，后世人以“采薇”作為清高隱逸的象征，“斗酒宰相”王績在《春望》亦曰：“相顧無相識，長歌懷采薇”句，意謂不愿與當世世俗為伍，而懷念古代采薇之隱逸高人了。然而故鄉(xiāng)的人們卻不想懂這些，薇菜依舊是道極其普通的菜，吧砸吧砸咽下肚后便什么都不是了。自然，聽到“咕嚕噭啡喈”這鳥叫聲時，父親總會對兒子說，這是“珈發(fā)嘹”在叫呢。小孩就認為是某棵薇芽吸收天地萬物之靈氣成精了，能鳴叫了。薇菜雖是一種菜，也常常在餐桌上出現(xiàn)，但在苗語稱呼中卻沒有出現(xiàn)“菜”這個意義的發(fā)音，這挺奇怪的。想想，大約薇菜確是具有某種不一般的意義吧。但是到底沒人去探究。
? ? ? ? 故鄉(xiāng)人常食用的野菜還有折耳根。折耳根，又名魚腥草，其名見《名醫(yī)別錄》。唐代蘇頌說：“生濕地，山谷陰處亦能蔓生，葉如蕎麥而肥，莖紫赤色，江左人好生食，關(guān)中謂之菹菜，葉有腥氣，故俗稱魚腥草。”其莖下部伏地，節(jié)上輪生小根，上部直立，無毛或節(jié)上被毛。在故鄉(xiāng)，十有八九的人是絕不知魚腥草為何物，但折耳根卻家喻戶曉。我極不喜歡“魚腥草”這一稱呼，荀子曰，鼻辨芬芳腥臊。腥總不是光彩的詞，何況魚的腥味也極差。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? “折耳根”使我想起小時候因調(diào)皮被大人揪耳朵的情形，“折耳”是有點恐怖了，滋味也不好，但是極形象，所謂根嘛，是長在地下的。采集折耳根，還須鋤頭挖才可獲得。雖然食用的是莖，但折耳根的莖，絕大部分是縮在地下的，也就是說：食折耳根乃是享地下之靈氣也。和江左人一樣，故鄉(xiāng)苗族人民對折耳根也是生食居多。這實在是一種食用方便的野菜，取掉節(jié)上被毛，洗凈，便可入口了，常用的食用方法是與海帶等進行涼拌；偶爾和肉絲炒食，大約也稱得佳肴。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 折耳根的香味極濃郁，因此常被苗族婦女當香水用，把折耳根搗爛，慮汁，噴灑于衣服。許多人在食用蔥蒜等富刺激性氣味的食物后，通常會嚼上幾根折耳根，以清新口氣。又據(jù)《吳越春秋》載，“越王（勾踐）從嘗（夫差）糞（診?。┲螅觳】诔?，范蠡乃令左右人食岑草，以亂其氣。”岑草亦即折耳根。故鄉(xiāng)地區(qū)的苗民還把折耳根搗爛了敷在蛇咬的傷口上，以祛除蛇毒，《醫(yī)林纂要》亦稱折耳根可以“療蛇蟲毒”，由此看來，苗族在醫(yī)藥妙方亦頗多了。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 食用折耳根也有個忌諱，就是受刀傷，磕傷，水火燙傷后，絕不可食用，據(jù)說是若吃了則傷口愈合后會留下傷疤，故有一段和戀愛有關(guān)的順口溜兒：“折耳根，大傷疤，妹子嫌，哨兒吹再響，妹子怎肯出來喲”（意譯）。苗族男女談戀愛，就是男子晚上去村頭的壓寨大樹底下，吹吹口哨相邀，姑娘自會隨哨聲出來了。我額上有條疤痕，是小時候磕傷的，當時家人沒有說禁食什么或是能食什么，我也完全記不得是否吃了折耳根，總之傷疤是留下來了，女友到底也談了，但是，每每想起這段順溜話，我還是蠻怕的，心也懸懸的。
? ? ? ? 寫后記：人真是一個可愛的動物，等到?jīng)]有了才會珍惜。很多年前往往忽略一些司空見怪的事務(wù)。如今遠離故鄉(xiāng)，才有想家的甜蜜！怪哉！
