他叫梁文浩，是我的小學(xué)同學(xué)，他是在我三年級那年作為轉(zhuǎn)學(xué)生來到我們班的。三年級距今已經(jīng)很久了，可是他的模樣卻依然清晰的刻在我的腦海里：濃眉大眼，方正的寸頭，黝黑的皮膚，他經(jīng)常背著破爛的斜挎包，穿著軍綠色的T恤和黑色短褲，拿著一把黑色的大傘卻以為自己扛著黑幫大槍。
可是我們都不喜歡他，因為每次經(jīng)過他身邊都能聞到一股惡臭，讓人忍不住想離他遠(yuǎn)點。聽說他家庭環(huán)境不怎么好，單親且貧窮，我記憶很深的也是他一個星期都穿著同一套衣服的模樣，大概他沒錢買多一套衣服吧，我想。他不怎么喜歡穿校服，即使穿上，白色的校服上總有些臟兮兮的痕跡，我也不知道為什么。于是他有了個外號：“臭咸魚”。
過了一段時間，我發(fā)現(xiàn)他開始和班里的不良混混一起玩，梁志楊，是我小學(xué)同學(xué)兼初中校友，從小到大，他都聲名狼藉。他們開始一起上課搗鬼，不聽課，跟老師頂嘴，欠交作業(yè)，逃課，樣樣齊全。我相信一開始梁文浩是主動和梁志楊一伙的，畢竟班里沒有人愿意接近他。但是漸漸地，我卻覺得，他被脅迫了。
他們倆因為紀(jì)律太差，被老師安排在最后一排的座位做同桌，而我在一次調(diào)位置的時候，被調(diào)到了他們的前排。我心里當(dāng)然是拒絕的，但是沒辦法，誰都不愿意坐他們附近，只好老師強硬地分配了，每個人機會均等，永不落空。由于我是小組長，催交作業(yè)、小組討論什么的，我必須會跟他們有所接觸，在交流間，我卻發(fā)現(xiàn)，他和我想象中不太一樣。
他雖然憨憨的，不會撩妹，但是說話的時候也會引我逗笑，我上課專心聽課時，也不會故意打擾，相較于梁志楊上課時故意發(fā)出聲音搗亂，他顯得更加乖巧。梁志楊的豺狼面目早該被認(rèn)清了，那他為什么愿意與這等混混為伍呢？我不禁疑惑，直到后來我發(fā)現(xiàn)梁志楊抽屜里放著一把刀。再后來女生男生之間流傳出各種八卦，有人說親眼目睹梁志楊伙同更高年級的不良青年在偏僻的城墻角勒索他，有人說雖然他們倆一起玩，可是放學(xué)后一塊走時梁志楊總是時不時拍他的頭，踢他后背?？傊?，雖然他長得比梁志楊高大，可是他總是表現(xiàn)出一副怯弱的模樣，唯唯諾諾。他被脅迫了，且不敢反抗。
漸漸地到了六年級，他們開始分道揚鑣，梁志楊和社會上的不良青年混在一起，干脆連課室門都不進(jìn)了，一整天也不見個人影。而梁文浩則開始不搗蛋了，上課開始變得認(rèn)真聽講起來，有時老師提問他還會舉手回答問題，作業(yè)也開始認(rèn)真做，連班主任也當(dāng)眾夸獎道：“其實梁文浩的性子是很純良的，不像那個梁志楊，已經(jīng)壞到骨子里了，沒救了，大家離他遠(yuǎn)點?！?/p>
即使老師如此說，那時大家已經(jīng)開始忙著升學(xué)考試，卻也并沒有很熱心地與他接觸。而且，“臭咸魚”越來越臭了，同學(xué)們甚至越來越討厭他?？赡苊總€人小時候的班級里都會有一個人會成為眾之矢的，當(dāng)最壞的那個走了，大家自然而然就會把這一份厭惡全額留給倒數(shù)第二的那個人。正如每個班也總有個最帥的男生會受到全班女生的追捧——班草，是我那時候的同桌，而梁文浩就坐在班草的隔壁組的位置。以往一下課，就會有女生主動來到班草的座位旁邊說話，自從班草坐在梁文浩附近后，女生們依舊會過來和他玩笑，但是與以往不同的是，她們都捂住鼻子。就算有一日，我看到梁文浩特地?fù)Q上了干凈的校服，我坐在附近也沒有聞到什么味道，女生們也依然捂著鼻子，肆無忌憚地大笑。有籃球比賽時，班草扣籃后把梁文浩撞到，大家也只是蜂擁而上地夸贊班草的球技，卻對摔倒在一旁的梁文浩視若罔聞。我站在那里看著他默默地起身，擦凈膝蓋上的沙石又默默地離開。我本來是想過去扶他的，可是我的自尊卻不允許我這樣做，我害怕被別的女生指指點點，害怕像他那樣被當(dāng)成異類，簡單點說，就是我慫。
自那以后，他似乎完全放開了，毫不顧忌別人的看法。下雨天，他拖著濕漉漉的布鞋走進(jìn)課室，依舊穿著那套綠T黑褲，他把黑傘靠在門邊，就開始脫鞋子，由于他沒有穿襪子，潮濕悶熱的課室里開始傳播著一陣惡臭，班草用嫌棄的目光警告他快點出去弄干鞋子再進(jìn)來，他只白了班草一眼，兀自拿起語文書來看。坐在前排的大家紛紛轉(zhuǎn)過頭用嫌惡的眼光瞪他，他一概無視，直到老師來了，他才穿上鞋子，眼睛直直地看著黑板，仿佛剛才的事情都沒發(fā)生過。
他變得越來越孤僻，獨來獨往，也不和人說話，我有時在上學(xué)路上見到他走路的時候拿著他的傘揮來揮去，好像舞刀弄劍一般。同學(xué)們也不關(guān)心他的狀態(tài)，就連老師也只重點關(guān)注高分層的同學(xué)了，他就像透明人一樣在這個班若有若無地存在著，無聲無息。
直到有一天，他死了。
不是梁志楊勒索他時用刀錯手插入他的胸膛，也不是他的黑傘尖尖的一頭不小心刺傷他，因為在他出事的那天，他的傘還在課室里。
他先是失蹤了兩天，老師打他家里的電話沒人接聽，來班里問同學(xué)也一問三不知，直到第三天，老師告訴我們，有人在河邊發(fā)現(xiàn)了他的鞋子，卻沒有發(fā)現(xiàn)他的任何痕跡。河流如往日一般安靜地流淌著，毫無生命的氣息。老師雖然只是說他失蹤了，可是在大家心知肚明，他應(yīng)該是死了。
同學(xué)們頭一天先是唏噓不已，交頭接耳熱火朝天地討論著，接下來幾天只偶爾聽到幾句夾雜著他的名字的語句，一周后，回歸正常生活，大家該學(xué)習(xí)的繼續(xù)學(xué)習(xí)，該玩的繼續(xù)玩，要不是那把還留在課室的黑傘，我都以為這個世界上從來沒有這個人存在過。
我發(fā)現(xiàn)，年少無知的我們真是特別殘忍，沒有意識到在梁文浩生前對他有意無意的傷害，就連他不在這了，也只記得他“臭咸魚”的綽號而已，沒人知道他喜歡什么科目，沒人知道他家里人為什么不來看他，甚至在他失蹤后兩天，才被其他別的陌生人而不是朋友發(fā)現(xiàn)在河邊的他的鞋子。
他的黑傘最終被扔進(jìn)的垃圾桶，好像那瞬間，同學(xué)們有關(guān)他的所有記憶也被當(dāng)作垃圾丟棄了一般。我跑到垃圾桶面前，對著他的垃圾桶，默念了好幾遍：“對不起?！蹦愦蚧@球摔倒時我沒有去扶起你，對不起；我也曾跟別人亂喊過你臭咸魚，對不起；沒能及時做你的朋友，真的，對不起。
后來我恍惚間覺得他其實沒死，可能只是他不愿意再回到學(xué)校罷了，直到小學(xué)畢業(yè)，我內(nèi)心都不確定，他到底是死是活?？墒且呀?jīng)沒人關(guān)心了，大家都在開心地照畢業(yè)照，懷揣著興奮的心情邁向人生的新一個階段。
寫下這個故事之后，我再度懷疑是不是自己的記憶出了問題，翻開塵封的小學(xué)畢業(yè)照，在人群中找尋他的身影，可是我找不到那個濃眉大眼的黝黑的臉龐，照片的背后也沒有“梁文浩”這個名字。
大概，他終究只活在了我一個人的不確定的記憶里。
