密云不雨

1992年圣誕節(jié)前夕,Sting邀請了他的幾位音樂家好友,在位于英格蘭威爾特郡的湖邊別墅為新專輯Ten Summoner's Tales錄制音樂長片。只要稍微查找下資料便可以知道專輯名的靈感來源于《坎特伯雷故事集》以及Sting本人的姓氏。錄音室的布置有著濃郁的中古英國風格,正好與整張專輯的基調(diào)相符。影片將他們錄音的場景做了奇特的剪輯,使得整個錄音過程看上去像是在二十四小時之內(nèi)完成的。后來這部影片獲得了格萊美獎,這張專輯也被譽為Sting單飛后最為出色的專輯。Sting自己最鐘愛的是Fields Of Gold:“在我的人生里頭一回看到了麥田,我第一次有了這樣的想法——我愿死在這里?!倍菐讉€午夜黨嘻嘻哈哈錄的Shape Of My Heart,不知賺了多少人的眼淚。

? ? 對這兩首歌的溢美之詞實在太多,國內(nèi)的絕大多數(shù)聽眾甚至把Sting跟那部電影劃等號,我也不能免俗地把這張專輯中的其它歌忽略,以至于很長一段時間都不能理解它的偉大之處,不能理解為什么單憑兩首歌就能評判一張專輯的偉大與否。倒是覺得,前期情感抑郁的The Soul Cages,后期的Mercury Falling、Sacred Love似乎還更合我的口味些。

? ? 但評論界一直是以贊Ten Summoner's Tales的聲音為主流,批評Sting此后二十年都沒有更大的突破。二十年過去了,當年的“Sting's Dream Team”已是聚少離多。除了Dominic Miller一直對Sting忠心耿耿,鼓手Vinnie Colaiuta以及鍵盤/吉他手David Sancious位置上的樂手早就更迭頻繁。當然,不可否認例如早期的Manu Katché、Kenny Kirkland,到后來的Josh Freese、Kipper以及Rhani Krija、Jason Rebello等都是非常優(yōu)秀的,只是經(jīng)典難以替代或超越。近年來Sting在偏離搖滾的道路上越走越遠,翻來他九十年代初的專輯聽,忽然無限懷念。

? ? 還好有Back To Bass。宏大的交響巡演剛結(jié)束,Sting就拿起他那把1957年產(chǎn)的老貝斯,把歐美繞了一圈,還去南非唱了四場。夏天David Sancious的回歸,宣告著“Dream Team”寶刀不老。

? ? 終于決定去看Sting。奧埃拉什的那個涼爽夏夜,我就站在離他不到十米的地方看他唱歌。那么近。他身穿簡單的白T恤,一切都是以懷舊與回歸為主題。二十首歌,The Police的占了八首,而剩下的有五首出自Ten Summoner's Tales。Sting是少數(shù)能把現(xiàn)場做得比錄音室效果還好的歌手之一,盡管如今樂隊里有了小提琴和女聲的存在,他依然沒有放棄對英國古典音樂和民間文學藝術(shù)近乎偏執(zhí)的激情,Dominic依然把兩首神曲彈得那么入心,Vinnie依然在Seven Days中展示著他神乎其神的技藝,David的戲份雖沒那么重,可我老是在想二十年前的錄影中他在Love Is Stronger Than Justice結(jié)尾的那段Solo。

? ? 演唱會開始之前,天還沒黑的時候,我轉(zhuǎn)頭看見濃厚的烏云從南方緩緩升起。等到天色完全暗下來,烏云已布滿頭頂上的夜空。涼風陣陣,我開始擔心沒帶傘的后果。幸運的是,只淋到幾滴雨,接著月亮就鉆出了云層。Sting在臺上說:“如果我說Heavy Cloud,你們會說什么?”全場默契毋需多言,齊聲喊:“No Rain??!”我看過幾場當年巡演的視頻,在帕薩里亞諾,在奧斯陸,在宮崎,“No Rain”就像一句打著Sting烙印的咒語,讓人甘愿在這個喬德人的聲線中沉溺。

? ? Heavy Cloud No Rain講了四個事與愿違的故事。希望用雨水沖淡悲傷的男人、希望下雨推遲刑期的路易十六、希望莊稼擺脫干旱的農(nóng)民和希望下雨后心上人兌現(xiàn)復合諾言的“我”——最終都只能無助地看著密云不雨的天空。這是雷鬼的悲歌,又是狡黠的文字游戲。當他唱著“He killed a brindled calf in the pale moonlight”,我下意識地抬頭看天,那晚的月光還真的有點蒼涼?;蛟S多年以后,我依然能夠清晰地回憶這個夜晚,一個人奔波千里,去到言語不通的國家,只為能夠近距離地看看這個用聲音陪伴我走過整個少年時代的傳奇歌手——短暫的孤獨感忽然就那么真切地涌上來。我不止一次地有過類似的感覺。曾在異國的餐館里聽到Englishman In NY,離家萬里,百感交集,盡管之前并不是很喜歡這首歌。

? ? I needed sweet rain to wash away my blues.

? ? 那一夜在奧埃拉什,我忽然有點明白Ten Summoner's Tales所要表達的東西了。


2012年7月29日寫于南京

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容