? ? ? 年紀(jì)稍長，越不知道除了讀書，還有什么事情會使我更靜心、更溫暖、更快樂。讀書，或許就是那月下菊花獨(dú)自香，亦或是閑敲棋子落花燈，讓人沉醉。

? ? ? 記得小時(shí)候放暑假回姥姥家，最愛去前院王姥姥家串門，因?yàn)樗齻兗矣幸豢鹱有∪藭?。手掌大的小人書破得殘缺不全，凈是半本，有的還沒有封面，有的還缺頁，即使如此，坐在杏樹下的我仍然讀得怡然自得。讀到精彩的部分，缺頁了，也不惱，自己腦子里編一個(gè)故事補(bǔ)上，再接著往下讀。剩了半本的書和另一個(gè)半本書再合起來讀，反正主人公都是秦瓊李逵。后來才知道《隋唐演義》和《水滸傳》并不是一本書，如今想起來就讓人忍俊不禁。在那課外讀物極度匱乏的少年時(shí)光里，是這些小人書打開了我對世界認(rèn)知的大門。

? ? ? ? 上大學(xué)的時(shí)候， 校門口有一家出租書的小鋪，借一本書一個(gè)禮拜兩塊錢，大多是言情小說和武俠小說。我們宿舍八個(gè)女孩一人借一本，然后每人每天輪流看一本，也就是一個(gè)禮拜花一本書的錢可以看八本，就這樣我們宿舍成功在大學(xué)第一年里把小鋪里所有的言情小說都讀了個(gè)遍，從瓊瑤到席娟，再到于晴。即使如此，我們宿舍的女孩大學(xué)期間也沒有一個(gè)人交到了男朋友，以至于后來每年同學(xué)聚會都拿這件事來調(diào)侃。

? ? ? ? 當(dāng)租書滿足不了我們要讀書的渴望時(shí)，我開始省下飯錢買書。那時(shí)流行讀張愛玲、張小嫻、安妮寶貝，而我的一個(gè)月生活費(fèi)是200塊錢，每個(gè)月都要拿出一半的錢買書，最糾結(jié)的是我讀不了盜版書（盜版書便宜），大概是強(qiáng)迫癥的緣故，每次讀盜版書都要生一肚子氣，因?yàn)橛龅藉e(cuò)別字時(shí)我就想拿筆改正，有時(shí)候夜里讀書，手跟前沒筆，就難受得抓耳撓腮，沒法集中精力往下讀了，再后來就絕了這個(gè)省錢的念頭，只買正版書來讀。等到畢業(yè)的時(shí)候，往回家搬書成了一件痛苦的事情，一個(gè)女孩子搬著一箱子的書在火車站過安檢，滿頭大汗怎么也搬不動(dòng)，警務(wù)人員竟覺得我行跡可疑，非得打開行李箱檢查，當(dāng)一堆內(nèi)衣和一摞摞書出現(xiàn)在眾人眼前時(shí)，直想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，這才明白了為何千里不捎書。

? ? ? ? 人到中年，有富裕錢可以買到更多書的時(shí)候，讀書的時(shí)間卻越來越少。家庭和工作瑣事漸多，偶爾睡前讀上幾頁，第二天再讀都不記得前一天讀到哪里了，翻來覆去一個(gè)月也讀不完一本書。怎么辦？所幸這個(gè)時(shí)代讀書的渠道很多，APP上下一個(gè)讀書軟件，上下班等公交的時(shí)候聽一段，做飯切菜的時(shí)候聽一段，走路散步的時(shí)候聽一段，讀書依然是生活里必不可缺的一部分。但凡只要有安靜的時(shí)間，讀紙質(zhì)書總是第一要?jiǎng)?wù)，只有那散發(fā)著書香味道和紙張的手感，能讓我有讀書的儀式感，才能讓我在煩躁中迅速安靜下來。

? ? ? ? 回眸我曾經(jīng)走過的這些歲月，不敢說是見識過大風(fēng)大浪，但也是溝溝坎坎，好在迷路時(shí)以書為家，迷茫時(shí)以書安心。讀書之于我的意義，或許就是那竹籃打水，雖沒留下太多的痕跡，卻也讓竹籃變得清澈明亮；讀書之于我的意義，或許就是那夜空的繁星，當(dāng)黑暗來臨，依舊能有微弱光亮照亮我前行。