我想我前三十年都不曾尋得的價(jià)值和存在,都在學(xué)生這里悉數(shù)找回。我也曾以為這就是一份工作,從24歲一直待到退休,送走一屆又一屆。
我以為生活會(huì)像手中越來(lái)越熟悉的教材一般,熟悉到無(wú)需備課,連課堂上開的玩笑都一樣。班主任當(dāng)了一年又一年,慢慢地眼睛里不僅僅只有黑白兩色,也能適應(yīng)灰色。不再因?yàn)閷W(xué)生的一聲“老師好”而激動(dòng)……
我以為我的生活也要一眼望到底了,可是……
一天又一天,一年又一年過去了,我發(fā)現(xiàn)生活全然不是我聽到的或者想象的那般索然無(wú)味。每一天、每一年,這個(gè)小小的教室里都可能會(huì)出現(xiàn)各種各樣的小意外。
如果用一句話來(lái)形容,那就是我一天天知道你的平凡,卻又一天天更加深切地愛你。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (一)“嗨!你好?。 ?/p>
“嗨!你好啊!”沒錯(cuò),我一直嘗試走在路上主動(dòng)和學(xué)生打招呼。
至今還記得第一次被學(xué)生喊“老師”時(shí)的興奮,剛剛走出校園還沉浸在初為人師的喜悅中,所以特別享受校園里那一聲聲“老師好!”不論前一秒遇見了多么糟糕的事情,踏進(jìn)校園,只需一聲“老師好!”瞬間心情陰轉(zhuǎn)晴,于是一身輕松的又開始了一天的工作。
然而偶有急事,埋頭只顧趕路時(shí),總會(huì)遇見很有禮貌的學(xué)生主動(dòng)招呼:“老師好”。這時(shí)的我呢,因?yàn)橛惺略谏恚阈牟辉谘?,或點(diǎn)頭回應(yīng),或是頭也顧不上抬地敷衍一聲,“你好!”
慢慢地我就暗暗觀察,發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的現(xiàn)象。也許是因?yàn)楹⒆觽儚男《急唤逃姷綆熼L(zhǎng)要主動(dòng)打招呼的緣故,校園里的孩子們一般看見老師都會(huì)主動(dòng)講,“老師好!”。偶有碰上急于進(jìn)班上課的孩子,出于禮貌,他也會(huì)喊一聲,“老師好!”只是那一聲“老師好”里條件反射地禮節(jié)成份更多一些。
讓我思考的是,好像在我們的意識(shí)里,學(xué)生見到老師主動(dòng)打招呼,是一件天經(jīng)地義的事情。據(jù)我觀察,包括我自己,路上遇見學(xué)生,只要學(xué)生不主動(dòng)問好,老師幾乎不會(huì)主動(dòng)向?qū)W生問好。
為什么一定要等學(xué)生先問好呢?為什么在學(xué)生沒有注意到老師的時(shí)候,老師不妨主動(dòng)和學(xué)生打聲招呼呢?
我想,那就從我做起吧!
“嗨!你們好!”中午兩點(diǎn)進(jìn)班的時(shí)間,走在校園里偶遇見七班的幾個(gè)男生。對(duì)于班主任突然的問好,顯然幾個(gè)男生不太適應(yīng),先是愣了一下,而后看見我咧著嘴一臉的傻笑,確定我沒有惡意的情況下,拘謹(jǐn)?shù)鼗貞?yīng)我,“老師好!”
其實(shí)在和學(xué)生主動(dòng)問好的過程中,我自己也同樣經(jīng)歷了一點(diǎn)小波折。比如,遇見外班不認(rèn)識(shí)的學(xué)生,我也同樣是鼓足了勇氣,笑著講,“嗨!你好!”,因?yàn)槲矣幸稽c(diǎn)點(diǎn)擔(dān)心孩子會(huì)用奇怪的眼光看我。
一般來(lái)講,正在說笑的孩子會(huì)因?yàn)槲业闹鲃?dòng)問好而突然一愣,既而便回應(yīng)我更熱情的招呼,“老師好!”一般這個(gè)時(shí)候,我就莫名的開心。
有一天中午放學(xué),碰上七班幾個(gè)男生,“劉知政,你們好!”
本來(lái)就比較內(nèi)向的劉知政,突然就被我的問好搞的神色慌張,和他并行的幾個(gè)男生甚至還有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍,那神情仿佛在講,“呀!你真倒霉,被老師點(diǎn)名了?!?/p>
“沒事!跟你打個(gè)招呼而已?!?/p>
“哦!哦!老師好!”
通過我和孩子們主動(dòng)打招呼,根據(jù)同學(xué)們的反應(yīng),可以概括為“就怕老師突然關(guān)心你?!?/p>
“那天路上,我喊劉知政,并不是要批評(píng)他,只是看見你們很開心,打個(gè)招呼而已,你們別想多了。”一次我在班里開玩笑一樣和孩子聊天時(shí)解釋道。
早上我一般到校比較早,走廊上偶遇到匆匆往教室跑的孩子,“嗨!早上好!”也許孩子們并未察覺到我這個(gè)老師向著陳舊的習(xí)慣而邁出的一小步。但是我的心里卻是亮堂堂的。
但有一點(diǎn)孩子們和我們不同,那就是孩子們回應(yīng)我們的時(shí)候,真誠(chéng)和笑容要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于老師。
和學(xué)生主動(dòng)問好?你會(huì)不會(huì)覺得我太沒有原則了?
一聲問候,是真的不值一提,可是仔細(xì)想想,為什么我們就能心安理得的接受來(lái)自孩子的主動(dòng),而報(bào)以官方的點(diǎn)頭、示意或是悶聲答句,“嗯!好!”
我不能以偏概全,單論我自己,的確是“被偏愛的有恃無(wú)恐”,習(xí)慣了接受來(lái)自于孩子的真誠(chéng),偶爾碰上不主動(dòng)打招呼的孩子,我們可能還會(huì)在心里暗暗給他貼上一個(gè),“不講禮貌”的標(biāo)簽。現(xiàn)在想來(lái),實(shí)在有趣。
平等對(duì)話,談何容易?
什么是言傳身教呢?教給孩子懂禮貌,師長(zhǎng)是不是要更禮貌?
人的性格里多多少少都會(huì)存在一點(diǎn)特權(quán)作派、威嚴(yán)意識(shí)甚至小人得志一般都志高氣揚(yáng)。所以但凡有機(jī)可乘,人的行為便會(huì)不自覺地表現(xiàn)出輕佻或者輕薄的高貴姿態(tài)。
不是錘的打擊,而是水的載歌載舞,才使鵝卵石臻于完美。
當(dāng)我們把一切弊病都?xì)w于教育時(shí),這個(gè)黑鍋教育不背。當(dāng)我們?cè)谫|(zhì)問“教育是怎么了”的時(shí)候,其實(shí)出問題的不是教育,而是人。
我不敢妄談教育,因?yàn)槲抑皇且粋€(gè)普通的老師,就像我不敢稱自己是一個(gè)“作者”因?yàn)槲抑皇窃谟涗浬睢?/p>
拋開老師的身份,我只是一個(gè)喜歡學(xué)生的普通人,我愿意對(duì)著迎面走來(lái)的學(xué)生主動(dòng)喊出一句,“你們好!”
或者微笑著、認(rèn)真地回應(yīng)來(lái)自孩子的,“老師好!”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(二)“無(wú)法”也責(zé)眾
出差學(xué)習(xí)三天回來(lái)后,據(jù)民間小道消息稱,周日返校時(shí)有人兩點(diǎn)進(jìn)班打開班班通看電影,直到下午五點(diǎn)半代班老師進(jìn)班才算是勉強(qiáng)關(guān)上。得知這個(gè)消息之后,我其實(shí)本來(lái)是抱著理解的心態(tài),權(quán)當(dāng)我不在家的福利了。
然而,奈何小道消息又來(lái)了……
因?yàn)橄卵┞坊?,學(xué)校同意走讀生中午可以留校休息。馬天祺媽媽冒著大雪深一腳淺一腳地給留校的孩子們送來(lái)了泡面。不僅如此,還主動(dòng)承擔(dān)下了中午看管的任務(wù)。
于是孩子們?cè)诮淌依镞叧耘菝妫吙措娪?。泡面吃完,還在放著電影。要說小事兒一樁,也不是不能理解。但是教室是一個(gè)公共環(huán)境,你放電影,有人可能要休息,有人可能要寫作業(yè)。班班通也是大家的公有資源,你今天敢下載《奇異博士》,明天可能就有孩子下載別的。再者班里大多數(shù)同學(xué)還是更希望教室保持安靜的學(xué)習(xí)環(huán)境而不是一下課就打開班班通放著音樂或是電影。
鑒于此,我決定把這個(gè)小道消息拿出來(lái)“理論理論”。
因?yàn)橹形缌舻浇淌业亩际亲咦x生,所以只能從幾個(gè)走讀生入手來(lái)查了。代班老師很負(fù)責(zé),調(diào)查無(wú)果,代班老師又在課堂上發(fā)揮半天?;鸷虿畈欢嗔耍瑩Q我來(lái)。
先是講清楚,這件事的不良影響,然后是敢于擔(dān)當(dāng),而且我已經(jīng)率先表明了態(tài)度,舊賬翻篇不追究,只是想通過這件事情給大家上一節(jié)“勇于擔(dān)當(dāng)”的課。
幾個(gè)走讀生一臉無(wú)奈,表示不知道是誰(shuí),后來(lái)看他們寫的說明,我才知道孩子們誤會(huì)我的意思了,我不是逼迫著他們揭發(fā)誰(shuí),而是想以此讓他們認(rèn)識(shí)到自己在整個(gè)事件中所扮演的角色。
如他們所講,進(jìn)教室時(shí)電影已經(jīng)開始了,可是,休息時(shí)間當(dāng)你已經(jīng)開始意識(shí)到不恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候,你是否應(yīng)該站出來(lái)發(fā)聲呢?難道整個(gè)過程你不也是參與者、縱容者之一嗎?多像我們社會(huì)上的一些人,一邊抱怨國(guó)民素質(zhì)低下,一邊插隊(duì)刻字大聲喧嘩;一邊說著公平,一邊制造不公。
一上午很快過去了,還是沒有人主動(dòng)承擔(dān),我決定再次拿到全班人面前展開討論。
同學(xué)們!背叛是人類情感的天敵,我知道你們不想背叛朋友。但是我想解釋一下,大家不要誤會(huì)我,我不是要你們揭發(fā)那位同學(xué),舉報(bào)同學(xué)的事情向來(lái)為程管所不齒。我只是想和大家探討,透過這個(gè)事件我們到底從中學(xué)到了什么。
當(dāng)你擁有自由的時(shí)候,你真正行使自由的權(quán)利了嗎?那個(gè)時(shí)候你是不是也會(huì)濫用甚至踐踏權(quán)利?作為一名公民,你的公共權(quán)益受到了侵犯,你使用正確的手段捍衛(wèi)了嗎?無(wú)數(shù)先輩為之斗爭(zhēng)的獨(dú)立、民主和自由,不是讓我們拿來(lái)當(dāng)口號(hào)的,而是切切實(shí)實(shí)地踐行的。
所以,我們是要幫助這位同學(xué),也許因?yàn)槲覀兊膸椭?,這個(gè)本來(lái)懦弱的同學(xué)從此將被改變命運(yùn)了呢?這件事情,我愿意聽聽民主的聲音,今天下午課間休息的時(shí)間就是民主討論,聊聊你們的看法。
課間休息我進(jìn)班看見幾個(gè)同學(xué)湊一堆兒正在展開激烈的討論,這時(shí)只見我的水杯下面壓著一封信,他將事情的原委及愧疚原原本本地寫了下來(lái),信的最后,他提出不希望在班里提及他的姓名。
有意思地是,在看見他的信之后,主管班班通的劉宗泉也跑來(lái)主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任,但是言語(yǔ)之間,我揣度他是主動(dòng)過來(lái)背黑鍋的。小朋友講義氣,我看破沒說破。
上課之后,我宣布事情已經(jīng)解決了,我提議大家把掌聲送給他。
末了,作為語(yǔ)文老師,順便布置了一篇隨筆作業(yè),圍繞“獨(dú)立、自由、民主、權(quán)力”談?wù)勀銖倪@件事中得到的啟發(fā)。
最后,我再次和同學(xué)們分享胡適先生在北大的演講中說:“你們要爭(zhēng)獨(dú)立,不要爭(zhēng)自由。自由是針對(duì)外面束縛而言的,獨(dú)立是你們自己的事,給你自由而不獨(dú)立,仍是奴隸。獨(dú)立不需要盲從,不受欺騙,不依賴門戶,不依賴別人,這就是獨(dú)立精神?!?/p>
獨(dú)立的人,從來(lái)都不缺少自由,因?yàn)樽杂杀旧砭筒豢杀皇`。
我喜歡用文字記錄生活,在我兩百多萬(wàn)的文字中,大部分都是教育故事,一樁樁讓我想起都忍俊不禁的小事兒。
教育這點(diǎn)兒事啊,還真是說大不大,說小不小的。終日里多是瑣事雜事,儼然全職主婦們的家務(wù)活,一天到晚忙忙碌碌,說出來(lái)全然不如職業(yè)女性的斐然成就。然而在生命的長(zhǎng)河中,最終匯聚起來(lái)的力量卻都是不可估量的。
就像我不敢說自己是一個(gè)寫作者一樣,我也不敢講自己是個(gè)教育者,我只是個(gè)普通的老師,我甚至不敢講“教書育人”四字,因?yàn)槲易龅氖聝?,委?shí)都太瑣碎平常。相反,我倒是覺得正是這份讓我安身立命的工作,著實(shí)把我自己改造了一個(gè)遍兒。
在教育理論中,教育是件大事兒;在我這個(gè)普通老師的眼里,教育是件小事兒。
你在鬧,我在笑。我細(xì)心收藏關(guān)于你的一樁樁小事兒,那些閃著淚光或歡笑的小事兒,于我微不足道,于你也許驚天動(dòng)地。我想,這便是教育的意義吧。