這一周一直在忙于吃喝無玩樂,人生有些東西就是多么美好,比如結(jié)婚,孩子滿月或者遇上知己同道的老同學(xué)。今夜出去買東西,經(jīng)過小區(qū)門口的小飯館,它通宵一直亮著燈,門外大雨淅瀝下著,掀起門的布簾,明亮色的燈光切開陰影,長(zhǎng)影映照在街道,產(chǎn)生的熱氣和香味也跟著一起冒出來。走走走,一個(gè)人也行,等等等,一群人也行,如此的人景也能彈出那種推杯換盞的管子,調(diào)入汪洋湖海的聲音,但這一家飯店記得很清晰。就像一個(gè)個(gè)呈現(xiàn)在我的眼前幸福的童話故事。
飯店的名氣不大,很難發(fā)現(xiàn)。時(shí)刻去都有空座位,里面凳子都很臟,所以一般人只能站著吃完。聽聞鎮(zhèn)店之寶是掌勺的老頭,隔壁老街坊的小伙子生下來就見過他在煮面,街坊租住商戶都換了好幾個(gè)人了,他還在堅(jiān)持那煮面。食客們相信,老頭一雙鐵掌,自帶七味神秘調(diào)料,揉揉面團(tuán),滋味就擊穿了面粉的細(xì)胞壁。因?yàn)槊看未掖叶^,一直沒抽出時(shí)間專門去。像今天偶爾路過,大雨瓢潑,正正好客人稀少。心中升起巨大的好奇,在這之前,我肯定有一萬種理由不會(huì)去這里啃個(gè)一條面的,沒有了饑餓的勾引所引發(fā)的的連鎖反應(yīng)如:咬咬牙,跺跺腳。老頭也就不會(huì)在門口看著我,抱著一個(gè)廣播在看雨。我猶豫著翻菜單,最后要一碗粥和一碗面,都是招牌。心里想著,實(shí)在吃不下,那么舔一舔,他媽的舔一舔也行啊。一個(gè)小姑娘端茶倒水,老頭雙手扯面,湯碗中點(diǎn)一抹豬油,澆一勺熱湯,下了一口面。真真切切,就一口,稠稠的粥端上來,也是一小碗。
臥槽難道這就是神奇之處,這么一點(diǎn)點(diǎn),喂狗的話,狗也就哭道狗帶吖。我抱著朝圣的態(tài)度不敢聲張,卻聽見老頭說:“再做一些,給你打包?!崩项^重新開始扯面。
滿滿兩份面條特地做著微生,這樣到家恰恰熱湯燜熟,也不漲開。這老頭莫非成精了,他不了解我需求什么怎么知道我的想法呢?小份堂食,想原汁原文,剩下的打包,怕給店家添事。老頭對(duì)我說:“飯店已過,你說話不急,說明不餓,那就來嘗鮮的。點(diǎn)了兩個(gè)招牌,其實(shí)一碗粥就好,加面是照顧生意?!蔽业男囊馑?,所以他按照對(duì)我好的方式來處理。
老頭須發(fā)皆白,看不出究竟多老,他之所以懂得,肯定是因?yàn)榻?jīng)歷。經(jīng)歷過餓肚子,才能懂那時(shí)候點(diǎn)什么菜,經(jīng)歷過好奇,才明白要提供多樣選擇。他提醒我:“現(xiàn)在碗里涼了些,可以吃了?!币话衙鏃l,一口溫粥,在飽食后不會(huì)有多驚艷的味道,我的舌尖給它評(píng)價(jià)是很好,但因?yàn)橐磺星〉胶锰?,我的整個(gè)身心給它評(píng)價(jià)是神話。
出門雨停,有些寒意。夜空如同破碎的一樣砌在天邊,透明清脆,心里頭糾結(jié)的霧霾突然就散了。一碗平常的面就像我們?nèi)粘5纳詈陀颜x,本來可以早早走過,但是人生路上有那么幾個(gè)稍微遲一點(diǎn)的婚禮,孩子滿月以及以前從未發(fā)現(xiàn)的志同道合讀書人。繼續(xù)吃著一碗面,如今東南西北多樣分離,分離了,一個(gè)人西行也行,相聚了,一群人懷念過去的工作也行。人們總是在過日子,常常在分別中有些不理解對(duì)方,你沒有繼續(xù)陪伴她的日后的生活,更沒有經(jīng)歷過他,他迷障你的想法,他沒有經(jīng)歷過你,你忽略他的表情。要活很久很久,我們才能嘗到生命的大多數(shù)分別不是隔閡,而是缺少陽光照射。
雨后天晴,你會(huì)如此干凈,映照著我,只是在于黑夜,最遲的婚禮阿飛,最志同道合讀書人馬總以及陪伴我從村官走向教師崗位的好搭檔新娘楊倩。你們?cè)谖业男闹?,像云一樣透明,像風(fēng)一樣走過,又像飯店的老頭那面一樣。讓人看著幸福。祝福結(jié)婚的人!