如果有人讓你說(shuō)出一個(gè)西方畫(huà)家的名字，不出所料，大部分人一定會(huì)說(shuō)出“梵高”這個(gè)名字。不管你是否懂得欣賞藝術(shù)，他的畫(huà)總能以某種方式打動(dòng)你——火焰般的筆觸，明亮的顏色，熱烈的情感，從他的畫(huà)，我們仿佛看他的內(nèi)心。

梵高的超現(xiàn)實(shí)夜空，很難想象這是他在圣雷米精神病院時(shí)候的作品，一個(gè)躁郁癥病人，畫(huà)出了童話世界里寧?kù)o的夜空?；鹧姘阆蛏仙L(zhǎng)的絲柏樹(shù)，山腳下是燈火閃耀的寧?kù)o小村莊，大大的、明亮的月亮、漩渦的星空，這一切都不是普通人眼中的星空。他所描繪的不是“真實(shí)的”世界，是他“感受到的”世界，

梵高是個(gè)神奇的存在，在他短暫的十年藝術(shù)生涯里，留下了2000多幅作品，大部分作品創(chuàng)作于他生命的最后幾年——在阿爾的黃屋子，在圣雷米的精神病院。

繪畫(huà)功底不行？

梵高在死后十年名聲大噪，而在生前，幾乎沒(méi)有人認(rèn)同他的畫(huà)，即使身為前衛(wèi)畫(huà)家的弟弟提奧，都沒(méi)有辦法捧紅自己的哥哥文森特﹒梵高。論繪畫(huà)功底，或者說(shuō)從繪畫(huà)的精準(zhǔn)性來(lái)說(shuō)，文森特的確不行。我們來(lái)看一下他的第一幅知名作品——《吃土豆的人》，就略知一二。

弟弟提奧看到這幅畫(huà)的時(shí)候，含蓄得批評(píng)了文森特粗糙的畫(huà)風(fēng)和灰暗的色調(diào)文森特高彼時(shí)唯一的好朋友拉帕德更是毫不留情得批評(píng)了他，批評(píng)他人物不精準(zhǔn)，比如切土豆的人的手不真實(shí)，鼻子奇怪。你不是以米勒為榜樣嗎？你看人家米勒畫(huà)的人物多精準(zhǔn)，好意思說(shuō)自己的偶像是米勒嗎？

他曾因?yàn)樽玖拥乃孛柙煨湍芰?，未能正式進(jìn)入安特衛(wèi)普美術(shù)學(xué)院；在巴黎科爾蒙工作室（這個(gè)機(jī)會(huì)還是弟弟提奧通過(guò)自己的關(guān)系幫文森特弄到的）因?yàn)樗湶缢频墓P觸和粗糙的造型飽受同學(xué)們的嘲笑，因此僅僅學(xué)習(xí)三個(gè)月后就離開(kāi)了，而不是計(jì)劃中的三年學(xué)習(xí)計(jì)劃。

當(dāng)全世界都嘲笑他的繪畫(huà)水平的時(shí)候，他宣布：

希望所有人都能看到我的畫(huà)，并能夠通過(guò)我的畫(huà)感受我的內(nèi)心。

當(dāng)《吃土豆的人》遭到外界批評(píng)后，文森特為自己辯白：

如果一個(gè)藝術(shù)家這足夠的激情，其它一切都不重要：不是能力、不是技術(shù)、不是銷售，甚至也不是藝術(shù)本身。

他批判同期展覽的作品：他們即沒(méi)給我身體所需要的食物，也無(wú)法為我提供精神上的食糧，因?yàn)檫@些作品的創(chuàng)作完全不帶任何情感。

文森特的畫(huà)則打不相同，他不是用精巧的線條，而是用心，用感覺(jué)、用激情，用愛(ài)來(lái)繪畫(huà)，通過(guò)色彩和個(gè)人表現(xiàn)描繪出“更真實(shí)的世界”，他描繪的是自己感受到的世界，而不是觀看到的世界。

講真，畫(huà)得再逼真，沒(méi)有感情就無(wú)法打動(dòng)觀者。就像唱歌，技巧再好，沒(méi)有感情也無(wú)法打動(dòng)人。

是什么讓文森特的畫(huà)面有情感的傳達(dá)？

文森特的病史（躁郁癥——一種精神疾病）可以追溯到兒童時(shí)代，具體表現(xiàn)是“非常淘氣”，坐立不安且易怒）少年文森特就表現(xiàn)出躁郁癥的傾向，但是父母沒(méi)有意識(shí)到，造成一次次與家人的疏離和爭(zhēng)吵。疏離和爭(zhēng)吵讓文森特越來(lái)越陷入“取悅父母”的執(zhí)念中，隨著時(shí)間的推移，文森特越來(lái)越渴望得到家庭的認(rèn)可和家庭的和解。

文森特相信：通過(guò)宗教可以促成家庭和解，借由藝術(shù)可以撫慰心靈。藝術(shù)和宗教最終成為了文森特想象世界的兩大源泉。

正是因?yàn)橄嘈潘囆g(shù)可以撫慰心靈，讓27歲的文森特義無(wú)反顧得進(jìn)入繪畫(huà)領(lǐng)域，開(kāi)始了他的藝術(shù)家生涯，一個(gè)一生只賣(mài)出了一張畫(huà)的藝術(shù)家。

他相信，通過(guò)繪畫(huà)，可以喚回家庭的和解。

走上繪畫(huà)之路

文森特繪畫(huà)起步較晚，27歲才決定以繪畫(huà)為職業(yè)。然而選擇藝術(shù)家這個(gè)職業(yè)并不是偶然事件，我認(rèn)為有幾點(diǎn)原因：

1. 文森特小時(shí)候喜歡畫(huà)畫(huà)，母親是他的啟蒙老師，他的母親曾經(jīng)跟隨某個(gè)有名望的藝術(shù)家學(xué)畫(huà)；

2. 文森特第一份工作是在古庇特畫(huà)廊做藝術(shù)品交易的經(jīng)紀(jì)人，有大量閱畫(huà)的經(jīng)歷；

3. 超級(jí)喜愛(ài)收藏畫(huà)作；

4. 家族有藝術(shù)家和藝術(shù)品交易的人脈（妹夫莫夫是當(dāng)代成功的畫(huà)家，伯伯森特是古庇特畫(huà)廊的合伙人，弟弟提奧是古庇特畫(huà)廊的經(jīng)紀(jì)人）；

5. 一直有繪畫(huà)的愛(ài)好，在黑鄉(xiāng)，繪畫(huà)是他表達(dá)情緒的一種方式。

“人們時(shí)常不知道自己能做什么，但他一定生來(lái)就知道自己擅長(zhǎng)某事！他一定知道他的存在并非一無(wú)是處！.......怎樣才能成為有用的人？在我身上，一定藏有某種潛質(zhì)，但那又會(huì)是什么呢？”

所以當(dāng)他從事藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人、教師、牧師等職業(yè)失敗的時(shí)候，弟弟提奧建議他把繪畫(huà)當(dāng)作一門(mén)手藝。提奧希望繪畫(huà)可以幫助他重新融入社會(huì)，擺脫孤獨(dú)和孤僻。當(dāng)文森特拿起畫(huà)筆的那一刻，他意識(shí)到藝術(shù)是他的歸宿。

是天才？還是普通人？

現(xiàn)在，人人都稱梵高是天才、大師；然而在他活著的時(shí)候，所有的人只是叫他“瘋子”。

梵高真的是天才嗎？

沿著梵高的成長(zhǎng)、工作、生活軌跡，一路走下來(lái)，不難發(fā)現(xiàn)梵高其實(shí)不是繪畫(huà)天才。

估計(jì)文森特自己也意識(shí)到自己的天分不足，因此他一直堅(jiān)持說(shuō)：缺乏天賦不要緊，只要努力工作和掌握規(guī)則，就會(huì)得到成功回報(bào)。

他認(rèn)為自己有三種強(qiáng)大的武器：

“努力”、“科學(xué)”、“精力”。

我認(rèn)為這三種武器恰恰是文森特成功的“法寶”。

文森特的努力

1. 大量練習(xí)

梵高一直認(rèn)為自己起步，所以從他打算當(dāng)藝術(shù)家的第一天，就下定決心要勤奮練習(xí)，他相信數(shù)量可以帶來(lái)成功。他鼓勵(lì)自己：“播種越多，也就有越多的收獲希望。

他寫(xiě)信給提奧說(shuō)：我把六十頁(yè)的《木炭素描畫(huà)》統(tǒng)統(tǒng)學(xué)完了，從早到晚幾乎花了我兩周，我的鉛筆忙個(gè)不停。我不敢懈怠，一旦停下來(lái)，我就會(huì)迷失。

我時(shí)常在信中對(duì)提奧說(shuō)：他起步晚，必須比別人更家努力。

有時(shí)候他一天只睡三四個(gè)小時(shí)，或者干脆不睡覺(jué)；最努力的時(shí)候一天畫(huà)二十幾張素描。他一直認(rèn)為，速度和數(shù)量可以帶來(lái)成功的作品。

他說(shuō)，如果20幅作品中有一副成功，那一周至少可以畫(huà)出一副好作品。在大量的失敗作品之后，一旦出現(xiàn)一幅成功的畫(huà)，文森特就會(huì)一遍又一遍的臨摹，有時(shí)是連續(xù)十幅。

2. 像偶像一樣生活

文森特發(fā)現(xiàn)一個(gè)偶像后，就會(huì)讀遍有關(guān)偶像的所有書(shū)籍，并像偶像一樣生活。比如米勒是他的偶像，因此他只吃米勒認(rèn)可的黑面包；他將宋思爾和《萌芽》奉為圭臬，穿著木屐走來(lái)走去，吃著黑面包，并且”像一頭野獸一項(xiàng)生活“。

3. 笨辦法

文森特的繪畫(huà)經(jīng)常被同行、朋友恥笑，原因是線條不準(zhǔn)確，所以不論在畫(huà)室還是戶外，他都會(huì)用他獨(dú)特透視裝備。讀這這本書(shū)的時(shí)候，我并沒(méi)有意識(shí)到他的透視裝備有多笨重，前幾天讀《像藝術(shù)家一樣思考》的時(shí)候，里面有梵高的透視裝備的介紹。

大部分人可能沒(méi)有想到文森特在繪畫(huà)上如此努力。平心而論，我做不到文森特一天十幾幅，二十幾幅的瘋狂練習(xí)量；我也無(wú)法做到像偶像一樣生活，想象偶像眼睛里的世界；同樣不會(huì)為了精準(zhǔn)的素描關(guān)系制作如此復(fù)雜的透視裝備。

文森特的科學(xué)

文森特的繪畫(huà)最明顯的特征有三點(diǎn)：對(duì)沖的明亮色調(diào)、筆觸和厚涂法、扁平化的象征手法。

這三個(gè)明顯的特征都不是文森特的原創(chuàng)，都有源頭可以追溯，只是文森特把這些他成為“科學(xué)”的東西發(fā)揮到極致。

1.對(duì)沖色彩的源頭

文森特常常向弟弟提奧灌輸一些基本的”科學(xué)“的色彩理論常識(shí)，這些理論來(lái)自查爾斯﹒布蘭克撰寫(xiě)的《當(dāng)代藝術(shù)家》和《繪畫(huà)藝術(shù)的法則》，文森特花了整整一個(gè)冬天研讀這兩本書(shū)。布蘭克的色彩理論影響了文森特的繪畫(huà)色彩。

布蘭克的色彩理論的關(guān)鍵是互補(bǔ)色理論：顏色的”互補(bǔ)性“關(guān)系。簡(jiǎn)單說(shuō)就是二次色（不懂二次色的同學(xué)請(qǐng)自行百度）都缺少一個(gè)主要顏色，比如橙色缺少藍(lán)色，綠色缺少紅色，紫色缺少黃色，這就是我們今天熟悉的互補(bǔ)色，或者對(duì)比色。

布蘭克認(rèn)為控制這些互補(bǔ)色之間的激烈沖突，可以得到和諧的色彩。將互補(bǔ)色以不同的比例混合，產(chǎn)生一種淺色的”破壞的色調(diào)“，可以用來(lái)突出其中的一種或另一種構(gòu)成性色調(diào)。比如破壞的色調(diào)（比如灰綠）可以與他的互補(bǔ)色（紅色）放在一起，產(chǎn)生不是特別強(qiáng)烈的對(duì)比。布蘭克把這些色彩互相影響的規(guī)則稱為”同時(shí)對(duì)比的法則“。

用今天的色彩理論簡(jiǎn)單闡述：讓互補(bǔ)色在色相、飽和度、明度形成近似，產(chǎn)生即和諧又有視覺(jué)沖擊力的畫(huà)面。毫無(wú)疑問(wèn)，布蘭克的色彩理論影響了文森特的繪畫(huà)色彩。

梵高的繪畫(huà)中大量的對(duì)比色，但是又非常和諧：紅綠對(duì)比，紫黃對(duì)比、藍(lán)橙對(duì)比等等。

當(dāng)然梵高不只是用互補(bǔ)色，他把色彩從調(diào)色板中的顏色出發(fā)，而不是從自然中的固有色出發(fā)；同時(shí)受到高更色彩理論的影響，以夸張和簡(jiǎn)化為原則來(lái)安排色彩。

此外，文森特鮮明的色彩則是受惠于另一位偶像——德拉克洛瓦，真是德拉克羅瓦為文森特走向色彩鮮明之路指明的方向。

種種這些，最終形成了文森特獨(dú)一無(wú)二的色彩風(fēng)格，使他只通過(guò)色彩就說(shuō)出了象征性的語(yǔ)言。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

2. 筆觸和厚涂法

蒙提切利是文森特仰慕的顏料堆疊大師。

筆觸則源于他對(duì)版畫(huà)的喜愛(ài)。

3. 扁平的象征手法

受日本版畫(huà)、分離派及高更。?

文森特靠的不是無(wú)中生有，而是借鑒前人的經(jīng)驗(yàn)，最終形成了文森特獨(dú)一無(wú)二的繪畫(huà)風(fēng)格風(fēng)格。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??

文森特的精力

跟“努力”、“科學(xué)”相比，文森特更重視“精力”。在他短短十年的藝術(shù)生涯里，留下了2000多幅作品，從數(shù)量上，任何畫(huà)家都無(wú)法跟梵高抗衡。

他可以一天不吃不喝不睡覺(jué)，不停得繪畫(huà)；大風(fēng)、大雨、暴曬、夜晚，他都無(wú)所畏懼。

在圣雷米精神病院期間，他甚至一天同時(shí)畫(huà)好幾副油畫(huà)，往往油畫(huà)還沒(méi)有干透，就被他打包寄走。

梵高不是天才，是一步一個(gè)腳印走出來(lái)了，他的三種武器使普通人望塵莫及。

所以梵高不是普通人，是天才！

文森特名聲大噪

文森特生前曾被評(píng)論家?jiàn)W里耶所賞識(shí)，奧里耶認(rèn)為與高更相比，文森特是更純正的藝術(shù)家。梵高的二位“朋友”高更和貝爾納表面上看起來(lái)并不肯定他，但是高更從阿爾的黃屋子離開(kāi)時(shí)帶走了文森特的兩幅畫(huà)；貝爾納在阿旺橋則借用文森特的思想、名信片、甚至是繪畫(huà)向公眾兜售自己的新流派。由于奧里耶的一篇文章，使得文森特在1889年5月名聲大噪。然而，前衛(wèi)藝術(shù)并未認(rèn)真被大眾接受，因此，生身只售出一幅畫(huà)，價(jià)值550英鎊。

在文森特的那個(gè)年代，藝術(shù)品已經(jīng)市場(chǎng)化，重在推廣畫(huà)家而不單個(gè)作品。為了提高自己的知名度，藝術(shù)家不得不依靠藝術(shù)評(píng)論家，經(jīng)紀(jì)人的推薦，頻頻參加畫(huà)廊的展覽。然而這一切似乎跟文森特沒(méi)什么關(guān)系，他不在乎評(píng)論、不在乎經(jīng)濟(jì)人。

文森特說(shuō)：我不會(huì)追隨藝術(shù)愛(ài)好者和經(jīng)紀(jì)人，讓他們來(lái)追隨我好了。

文森特離世后，弟弟提奧步其后塵，不久也離開(kāi)的人世。

文森特正真大放異彩是弟媳——喬，對(duì)外界公布文森特和提奧的書(shū)信及作品后。

文森特的理想最終得以實(shí)現(xiàn)：希望所有人都能看到我的畫(huà)，并能夠通過(guò)我的畫(huà)感受我的內(nèi)心。

自殺？意外的他殺？

關(guān)于文森特的死亡，一直以來(lái)的說(shuō)法是：在奧威爾城堡后的麥田，用驅(qū)趕麥田烏鴉的手槍自殺身亡?！惰蟾邆鳌返母戒泟t從另一個(gè)角度進(jìn)行的解讀：奇怪的射擊角度，手槍和文森特的畫(huà)具都不翼而飛，文森特捂著中彈的肚子尋求醫(yī)生的幫助。種種跡象表明，文森特很可能不是自殺，而是被”年輕小伙子意外射中“，令人唏噓。