在一天之內(nèi)就突然患上了重感冒,鼻子都透不過(guò)氣來(lái),堵得我半邊腦袋隱隱作痛。這次感冒沒(méi)有任何預(yù)示,像是突然之間憑空就生了出來(lái),前一秒我還呼吸著冬日凜冽的空氣,下一秒喉嚨就感到疼痛,鼻子開(kāi)始堵塞,時(shí)間一久連各個(gè)部位的關(guān)節(jié)都疲憊起來(lái),人也軟綿綿的毫無(wú)力氣。所以晚上我很早就上了床休息。我覺(jué)得我可能會(huì)在深夜打很響的呼嚕,因?yàn)槲覠o(wú)法用鼻子呼吸,我必須張著嘴巴睡覺(jué)。小時(shí)候爺爺總是跟我講,“不要張著嘴巴睡覺(jué),晚上會(huì)打呼嚕?!辈恢罏槭裁次乙恢庇浀煤苌羁?,每次睡覺(jué)前都會(huì)緊緊閉上嘴巴,大概是在一些特定的情況下,比如與同學(xué)一個(gè)宿舍或是跟朋友一起睡覺(jué),打呼嚕實(shí)在不利于他人的睡眠,甚至?xí)蔀槠渌宿揶韺?duì)象的原因吧。
今天早晨,天空陰沉沉的,下著冷雨,起身后一瞬間渾身極其的酸痛,我也不確定自己是否打了很響的呼嚕,只是夜里我的睡眠出乎意料的好,又伴隨著深沉的夢(mèng)境,照例是那些我做的最多的有關(guān)考試的夢(mèng),只是這次夢(mèng)里我前面坐著一個(gè)熟悉的背影,我想應(yīng)該是小美。
我跟小美的認(rèn)識(shí)確實(shí)是在一次考試當(dāng)中,像是現(xiàn)在這樣寒冷的天氣,我也患著感冒,只是沒(méi)有這么嚴(yán)重。那是我和小美第一次見(jiàn)面,卻好像我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了很長(zhǎng)時(shí)間,是彼此都熟悉的朋友,就算把我們放在一起都不會(huì)成為其他人起哄的對(duì)象。在繁重枯燥的學(xué)習(xí)當(dāng)中,許多人都想找些有趣的事情來(lái)活躍活躍教室里的氣氛,而男生女生之間的關(guān)系是最容易成為活躍氣氛的對(duì)象了。類(lèi)似班上一名男生在教室走廊外面與其他班級(jí)的女生聊了一會(huì)天,那么在他回教室的一瞬間肯定會(huì)接受到來(lái)自其他男生們起哄的洗禮,而一些女生也會(huì)用上意味深長(zhǎng)的目光來(lái)注視他,班級(jí)里原來(lái)因?yàn)閷W(xué)習(xí)而顯得緊張嚴(yán)肅的氛圍頓時(shí)就輕松了起來(lái),一些人甚至吹起了俏皮的口哨,擠眉弄眼。我也接受過(guò)這樣的洗禮。曾經(jīng)我作為班上的副班長(zhǎng)與班長(zhǎng)成為了同桌,班長(zhǎng)又是女同學(xué),大家因此對(duì)我們饒有興趣,整天在我們耳邊說(shuō)著“男女搭配,干活不累”之類(lèi)的話(huà),我哭笑不得,哪來(lái)的搭配呢,實(shí)權(quán)從來(lái)都在班長(zhǎng)一人的手中,副班長(zhǎng)就是一個(gè)虛職,從來(lái)沒(méi)有作為。我記得班長(zhǎng)職務(wù)表中有這樣一句話(huà),“班長(zhǎng)不在班級(jí)時(shí),副班長(zhǎng)暫代其職務(wù)。”可是班長(zhǎng)的身體健康得很,從來(lái)不缺席,我從未有過(guò)暫代其職務(wù)的機(jī)會(huì),想來(lái)也是一件悲傷的事情。但是其他人不管你是否只是一個(gè)虛職,仍然瘋狂地開(kāi)著你們的玩笑,最后就快將我們說(shuō)成情侶關(guān)系了,可是他們哪里知道,我與班長(zhǎng)成為同桌的一個(gè)星期之內(nèi)因?yàn)樗麄兊耐嫘ξ覀兙箾](méi)有說(shuō)過(guò)一句話(huà)。后來(lái)我與班長(zhǎng)的關(guān)系好了很多,我們開(kāi)始討論誰(shuí)的字更好看或是做完題目一起對(duì)答案,甚至互相競(jìng)爭(zhēng)。我在第一學(xué)期的期末考試超過(guò)了她,沾沾自喜,而之后的考試她再也沒(méi)有給我反超的空隙,我們之間的差距越來(lái)越大,等到后來(lái),整個(gè)年級(jí)的老師們?cè)谔岬阶钫J(rèn)真學(xué)生的時(shí)候無(wú)一例外提的都是她的名字,而我在與她分班之后,再也沒(méi)有跟她說(shuō)過(guò)話(huà),即使在學(xué)校里遇到,也只是默默彼此看一眼就相互走開(kāi),我覺(jué)得這真是我中學(xué)時(shí)期非常遺憾的一件事。
再回到小美,我說(shuō)跟小美在一起不會(huì)受到其他人的起哄,原因是小美會(huì)看著我的眼睛說(shuō)話(huà),神情自然且平和,又不會(huì)露出女生跟男生說(shuō)話(huà)時(shí)那種靦腆的感覺(jué),所以在小美身上看不到絲毫?xí)崦恋嫩E象。那天我見(jiàn)她,斜扎著短馬尾,穿著粉色外套,顯得很俏皮。她就坐在我的前排考試,那時(shí)我正抓緊考試前的一點(diǎn)時(shí)間溫習(xí)書(shū)本,她就轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)和我說(shuō)話(huà),大致問(wèn)了一些有關(guān)考試的問(wèn)題,見(jiàn)我課桌上擺著裝滿(mǎn)熱水的玻璃杯,她很自然地就拿過(guò)去捂在手里,又將手背貼在自己的臉頰上朝我眨了眨眼睛,說(shuō)了一句,
“天氣好冷喏。”這個(gè)瞬間我還常常記起,像是我們之前就認(rèn)識(shí)了很久的記號(hào)??纪暝嚭螅∶栏冶г箮拙?,意思是有些題目實(shí)在不會(huì)做,埋怨出題人的刻薄,她用了幾個(gè)粗鄙的字眼,較平時(shí)我可能覺(jué)得刺耳,而從小美嘴里說(shuō)出來(lái)感覺(jué)卻不一樣。她的聲音軟軟的,像舒適的海綿,那些尖銳的字眼落在這軟海綿上就全都陷了下去,隱沒(méi)了棱角。接下來(lái)的幾次考試,考場(chǎng)沒(méi)有變動(dòng),每次都能跟小美聊上一點(diǎn)事情,而換了考場(chǎng)后我們就幾乎見(jiàn)不到面了。終于有一次我跟她在樓梯上相遇了,當(dāng)時(shí)我們正準(zhǔn)備擦肩而過(guò),她突然就在轉(zhuǎn)角處停了下來(lái),因?yàn)樵S久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)了,她的表情稍稍有些驚奇,然后她又笑了,跟我打招呼,說(shuō)了幾句話(huà),還問(wèn)了我有沒(méi)有手機(jī)號(hào)碼。當(dāng)時(shí)的我沒(méi)有手機(jī),而幾個(gè)月后我真的攢錢(qián)買(mǎi)了一部手機(jī)。那是我的第一部手機(jī),白色機(jī)身黑色邊框,只有半個(gè)手掌那么大,很小巧精致,我愛(ài)不釋手,直到現(xiàn)在我仍完整地保留著那部手機(jī),放在書(shū)桌抽屜的最下面和我那些最?lèi)?ài)的玩具和卡片。再后來(lái)我們交換了號(hào)碼,當(dāng)時(shí)我就站在小美教室走廊的陽(yáng)臺(tái)上寫(xiě)號(hào)碼給她,我顯得有些激動(dòng),幾個(gè)數(shù)字寫(xiě)的有些扭曲,我感覺(jué)我馬上要被心里不斷涌出的東西淹沒(méi)了,還有我遲到的青春。我們開(kāi)始每天晚上發(fā)一些信息,也就一小會(huì),我覺(jué)得很好。我們聊學(xué)?;蛘甙嗉?jí)上有趣的事情,要不就是學(xué)習(xí)上的一些問(wèn)題。她的物理很糟糕,跟我一樣,我簡(jiǎn)直算得上是物理盲。所以小美常常憂(yōu)心忡忡地跟我提起她的物理,這個(gè)時(shí)候我是一點(diǎn)物理危機(jī)感都沒(méi)有,單單因?yàn)樗龖n(yōu)心忡忡的樣子發(fā)笑。我也從不同的人口中聽(tīng)到過(guò)關(guān)于小美的評(píng)價(jià),無(wú)一例外都很糟糕。大概是因?yàn)樗38煌哪猩咴谛@里,但在我看來(lái)仍然小美還是那個(gè)小美,一個(gè)獨(dú)立的存在,不與任何人賣(mài)乖顯好,不露曖昧的痕跡。她有時(shí)很好玩,神神秘秘,讓我半夜三點(diǎn)打一通電話(huà)給她。我當(dāng)真定了鬧鐘,半夜起身給她打電話(huà),夜已經(jīng)很深了,四下里靜悄悄,只有遠(yuǎn)處公路上偶爾傳來(lái)汽車(chē)呼嘯而過(guò)的聲音。我悄悄下了樓,播通電話(huà),我以為聽(tīng)到的會(huì)是沒(méi)有睡醒的慵懶的聲音,然而小美的聲音卻十分清晰,像是非常清醒的樣子,我們沒(méi)有多說(shuō)什么通了電話(huà)之后就很默契地一同掛斷了,之后我才知道原來(lái)她讓我提醒她是為了補(bǔ)未完成的作業(yè),我覺(jué)得十分奇妙,時(shí)常懷疑這是我做的一個(gè)夢(mèng)。
我常常想美好的東西自現(xiàn)而自隱。小美很美好的自己出現(xiàn)在我的面前,也不可避免地慢慢又消失在我的生活里。我們通短信的幾周后,她的手機(jī)便在宿舍里丟失了,等到再幾個(gè)月小美暑假打工買(mǎi)了新手機(jī),我們卻因?yàn)樽约旱氖虑楹苌僭俳涣髁?,最后畢業(yè)的時(shí)候,我甚至沒(méi)有了小美的聯(lián)系方式。
而昨晚的夢(mèng)境讓我又重新夢(mèng)到了她,一如我第一次見(jiàn)她,粉色的背影。我又想起了一次課間,我經(jīng)過(guò)小美教室門(mén)前的走廊,下意識(shí)看了一下小美的身影,教室里一群男生靠在課桌旁和幾個(gè)女生說(shuō)話(huà),黑板前課代表在書(shū)寫(xiě)課前要求,走廊上不時(shí)的有男生嬉笑打鬧著一笑而過(guò),而小美就坐在走廊靠窗的位子,她正埋著頭在寫(xiě)些什么,手很用力地拿著筆,斜馬尾也沒(méi)有扎,頭發(fā)落在肩上,露出一只柔軟的耳朵,在所有喧鬧的環(huán)境下小美顯現(xiàn)出一種我從未見(jiàn)過(guò)靜謐的美。我又笑了,她在寫(xiě)什么呢,我想她一定是在寫(xiě)物理題吧,那樣的認(rèn)真。