小的時(shí)候看張愛(ài)玲，老上?；璋党睗竦拈w樓，咯吱作響的木梯，搖曳的旗袍里裹著千瘡百孔的軀體，正如這個(gè)蒼白而執(zhí)拗的女子。
再后來(lái)看安妮寶貝，她愛(ài)寫(xiě)赤腳穿白色帆布鞋的女孩兒，她們會(huì)在某一天窩在白色的浴缸里，讓手腕開(kāi)出大片大片耀眼的紅暈。
我很少再讀這兩個(gè)人，因?yàn)樗齻兛倳?huì)讓我一整天沉溺在壓抑且難以喘息的無(wú)奈里。
寫(xiě)東西的人，有一個(gè)共通的軟肋，對(duì)生活的過(guò)份細(xì)膩敏感，會(huì)生出觸動(dòng)人心的文字，也會(huì)讓自己虛無(wú)而不接底氣，以至于抑郁致死，比如三毛，比如海子……
夜深反復(fù)的時(shí)候，我會(huì)想，我會(huì)不會(huì)也是這樣一個(gè)結(jié)局。
鬧鐘吵醒我的時(shí)候，我就知道，不會(huì)。
我仍然是一個(gè)腳踩在泥土里的人，我仍然是為生活奔波忍耐的正常人，我對(duì)教師的身份，仍然滿(mǎn)是自信和熱情。
這，就是我的泥土。
剛工作的時(shí)候，我步行翻山去家訪(fǎng)，同事說(shuō)，剛來(lái)了都這樣。那個(gè)時(shí)候的我，不懂這句話(huà)。直到最近軍訓(xùn)。
對(duì)學(xué)生錯(cuò)誤的不耐煩，對(duì)病號(hào)無(wú)病呻吟的反感，對(duì)可愛(ài)天真的毫不理會(huì)，都不是以前的蘇蘇老師會(huì)做的事。我知道他們會(huì)長(zhǎng)大，我知道他們會(huì)從可愛(ài)活波變成成熟勇敢，我知道他們不會(huì)因?yàn)槲业膼?ài)或者關(guān)心而更聽(tīng)話(huà)更愛(ài)我，我知道他們終將變成qq空間里千篇一律的大人。我的熱情，輕得抓也抓不住。
但，教師的身份，仍然需要我在犯錯(cuò)時(shí)批評(píng)，成功時(shí)鼓勵(lì)，生病時(shí)關(guān)心，生活中教導(dǎo)，即使這早已成為慣性或只是工作，也依然是我讓自己不至于虛無(wú)縹緲的泥土。
星星老師第一次當(dāng)班主任，孜孜不倦。我看著一個(gè)大男子主義患者，小心思考叮嚀，眼里心里時(shí)刻操心掛念，惡狠狠地瞪大眼睛訓(xùn)誡，溫柔地安慰擦淚，皺起眉頭焦慮擔(dān)心，再回頭看著我苦笑。
我知道他很累，也知道他會(huì)做的很好。更知道，這樣瑣碎無(wú)奈的生活，才是我們賴(lài)以存活的泥土。
理想會(huì)死人。
泥土能養(yǎng)人。
