? ? ? ? 當(dāng)亞瑟讀一年級(jí)的時(shí)候，老師就指導(dǎo)全班同學(xué)去“思考”。她說：“現(xiàn)在，同學(xué)們，我知道這個(gè)問題與我們已經(jīng)進(jìn)行過的相比，有點(diǎn)兒難度，但是我將額外給你們幾分鐘去思考。現(xiàn)在開始思考吧?！?br>

? ? ? ? 這話已經(jīng)不是亞瑟第一次聽了，他在家已經(jīng)聽過很多次，但是他從來沒有完全懂這種方法。他的老師要求似乎是做一些特殊的活動(dòng)，是他應(yīng)該知道如何開始和結(jié)束的事情——像他爸爸的車一樣。“嗚嗚”他嘟囔著。因?yàn)樗掷Щ?，所以絲毫沒有發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)發(fā)出了聲響。

? ? ? ?“亞瑟，不要再出聲，開始思考。”

? ? ? ? 他感到尷尬，完全不知道該干什么，于是低下頭看著自己的課桌。然后，他透過余光，注意到旁邊的小女孩正盯著天花板，“或許這就是你開始思考的方法，”他猜測到。他判定許多同學(xué)在去年已經(jīng)學(xué)會(huì)思考，那個(gè)時(shí)候他正因?yàn)槁檎钤诩茵B(yǎng)病。于是，他也開始盯著天花板。

? ? ? ?在亞瑟上小學(xué)和中學(xué)時(shí)，他聽到了數(shù)百次同樣的指導(dǎo)?！安唬@不是答案，你沒有思考——現(xiàn)在開始思考！”偶爾，他會(huì)聽到特別自憐的老師大聲對(duì)自己說：“我到底做了什么要遭受這些？他們?cè)谛W(xué)不再教什么東西了么？你們不關(guān)注這些想法么？思考，該死的，思考”。

? ? ? ? 所以，亞瑟對(duì)整件事感到很內(nèi)疚。顯然，思考是一件很重要的活動(dòng)，但是他還沒有學(xué)會(huì)?；蛟S，他缺少腦力。但是他足夠機(jī)智。他看其他同學(xué)怎么做，他也怎么做。每當(dāng)老師要求開始思考，他就一臉振作，眉頭緊蹙，撓頭托腮，凝視空曠的地方或者天花板，反復(fù)的對(duì)自己說，“讓我們現(xiàn)在開始領(lǐng)悟，我已經(jīng)在對(duì)此進(jìn)行思考，思考，思考——我希望他不要提問我——思考?！彪m然亞瑟并沒有認(rèn)識(shí)到，但這也是其他同學(xué)對(duì)自己說的。