從家到學校的路程，不到兩公里，也是需要騎車的。先是一段土路，再上一條省道，幾百米后往西一拐，就是105國道，我的中學，曹縣四中，就在這條國道的北側，占了很多畝的面積；那是鎮(zhèn)上少有的上了規(guī)模的建筑群了。
春天，在窄窄的土路上騎車穿行時候，兩旁梧桐樹開得絢爛，如果有風吹來，粉紫色的梧桐花大朵大朵地落下來，掠過行人的肩頭，灑在小路上，是名副其實的花雨，且這雨沁著若有若無的香，那是只有在春天的家鄉(xiāng)才能聞到的氣息。
夏天似到未到，洋槐花開滿了上學的路。像一團團濃烈的白云，籠住村莊的人，鎮(zhèn)上的人，他們?nèi)缭谕捴猩钪?。追著花期的養(yǎng)蜂人駐扎在路邊，守著他的帳篷和蜂箱；過不多久，嗡嗡穿梭在濃郁潔白的花海的蜜蜂們會釀好香甜的槐花蜜了。
天空變得高且遠時，秋天到了。在耀眼的秋陽下，人們在路上攤滿了豆莢。我騎車經(jīng)過，聽到一片片嗶嗶剝剝聲，那是豆子從曬裂的莢中飛出來了。若是不小心騎進去這大大小小被木棍和磚塊圍起來的豆子的領地，車把就東扭西扭起來，比在冰上還要驚險；須要趕緊下車，溜走。
隆冬季節(jié)，六點多，天還是黑的。我和伙伴們伏在自行車上，戴著厚手套的手勉強地靠著車把，眼睛透過裹到鼻子的圍巾，騎過蕭疏的小樹林，騎過?省道，騎過國道，兩邊的店都沒有開。一路間或撿拾上一個同班同學，喊一聲上來吧，同學就慢慢蹦到車后架，籠著棉襖袖子，縮著，坐著，聊著幾句有的沒的，一起到校門，再蹦下來，從小門穿過去，進了校園。
就這樣，春去秋來，多少個寒暑，在這條路上來來回回，從兒童到少年。
人到中年回了家鄉(xiāng)，再走一遍這條上學的路，總是覺得比記憶中窄了許多，短了許多。會禁不住疑惑，在這條路來回了無數(shù)遍的人，真的是曾經(jīng)的我。
