說不清屋前的那棵桂花樹是什么時候栽下的，打我記事起，它就已經枝繁葉茂地扎根在那兒，枝迎南北鳥，葉送往來風。冬去春來，始終青青翠翠的，生機盎然。
桂花樹冠濃密如華蓋，在夏日午后，灑下一方蔭涼，成為頑童和雞犬的樂園。
樹下兩條又長又寬的石凳，是拍畫片的絕佳場地。而平坦的地面，正適合玩彈珠、跳皮繩。陽光透過桂葉，投下斑駁的光影。風來的時候，光影搖曳。頑童的歡聲笑語，融化在光影中，消散在風聲里，卻長進了樹的年輪，一圈又一圈，刻錄著純真快樂的童年。
晴空萬里的炎夏，驕陽熾烈，烤得雞犬懨懨，雞不鳴，狗不吠，通通躲到桂花樹底，賣力刨去上層熱土，臥在涼絲絲的新土上打盹。素時雞飛狗跳，鬧得不可開交的它們暫時講和，拋棄前嫌，相依相偎，相安無事。此時的桂花樹，就是一位了不起的和平使者。時至傍晚，偶爾能從樹下蓬松的土壤中，拾起一兩個橢圓的雞蛋，令人倍感意外驚喜。真神奇啊，此刻的桂花樹還是一個卓爾不凡的魔術師呢。
暮色四合，家人們喜歡聚在桂花樹下乘涼，輕搖蒲扇閑話家常，偶爾也講些劉海砍樵、梁祝化蝶、嫦娥奔月的民間傳說。我聽了萬分驚奇，不免仰望天上圓月，遙遠的月亮之上竟也有一棵我家這樣的桂花樹么？
待至夜深，明月半隱，星辰閃耀。屋前井水潺潺，流經田野，一畦畦禾花悄然開放，遠近蛙聲繁密如落雨，流螢在南瓜棚下、青草叢中四處飛舞。屋后爬山虎沿著墻角，一步一步努力爬上屋檐，竹林簌簌有聲，似在為小伙伴吶喊加油。夜的熱鬧方才開始呢。我的桂花樹在做什么呢？熟睡的我哪里知道。但我肯定，它絕不會像蟾宮的那棵桂樹一樣孤寂清冷。白日的歡笑和暗夜的喧鬧，都是屬于它的。
另外值得一提的是桂花樹的近鄰，一株不大不小的葡萄藤，藤枝向上伸展蔓延，攀纏住桂花樹的枝椏，竟?jié)u漸地長為一體。
年幼無知的我很為這棵桂花樹驕傲。一到秋天，它就開出一簇簇金黃色的小花，香氣四溢，飄上田畦，飄進屋子，飄入人心。路過的人，莫不夸贊：“這棵桂花樹真是格外香濃?！彼沃瓜銤?，還會結果呢！放眼全村，有哪棵桂花樹能像它一樣，于一叢叢蒼綠的桂葉中，掛下一串串圓溜溜的紫葡萄??！
正因為它如此的獨一無二，所以我才最最寶貴它。否則，屋前屋后那么多樹，有開花的木槿樹、香椿樹，有結果的棗子樹、柚子樹、枇杷樹，憑什么我獨獨愛這棵桂花樹呢。
我往往趁大人不注意的時候，三下五除二爬上桂花樹，去采摘最為飽滿晶瑩的葡萄。這無人照看的野葡萄，雖小巧玲瓏，卻甜蜜多汁，可口的很。吃飽了，便找根較為粗壯的樹枝倚靠歇息。這樹枝生得巧妙極了，如同一把天然的躺椅，周邊的小枝就是躺椅的扶手。我舒服地半躺著，從樹葉的間隙，望向蔚藍的天空，白云浮動，不斷地變幻著形狀。不知何時困倦襲來，眼睛瞇上，腦子混沌，半夢半醒。夢是香甜的，浸染了桂花的香氣和葡萄的甜蜜。待秋風拂過，葉子悉索作響，將我溫柔喚醒。我曾無數次在樹上小憩，但從未掉下過。想來，桂花樹愛我也定如我愛它一般，不舍得彼此受到傷害。
可我心愛的桂花樹啊，童年有期，我注定會離你而去，走向不可能有你的遠方和未來。蟾宮桂樹下，尚有玉兔和仙子永恒相伴，而你呢，你的樹下，只道曾經有過頑童和雞犬罷。此去經年，你亦早已不在原地。依附你而生的葡萄藤也枯敗了，剩下一截灰褐色的殘根。因為愛惜，我從未折下你的花枝，制成標本，制成書簽，以致今日緬懷，嗟嘆無一憑證。
往日，我做過許多與你有關的美夢，如今憶起，與你相處的光景才真真如夢，可惜就算能再一枕黃粱，怎么也尋不回這舊日美夢了。童年故里，一去不返，唯能在回憶里懷念，我的心愛的桂花樹。
