誰說顏值高的女人就只能是「花瓶」了
知乎上有一個(gè)問題，叫做「身邊有一個(gè)漂亮的女程序員是一種什么樣的體驗(yàn)」，高票的答主們沒有秀代碼卻各顯神通曬起了照片，說實(shí)話妹紙們一個(gè)個(gè)的都很水靈，可我卻并沒有被打動(dòng)。
因?yàn)樵谖业男睦镪P(guān)于女神級(jí)的程序員，早已有了一個(gè)難以超越的目標(biāo)?——海蒂?·?拉瑪（Hedy?Lamarr）。
1914?年出生于奧地利維也納的海蒂，父親是成功的銀行經(jīng)營(yíng)者，而母親則是鋼琴家。作為家中的獨(dú)女，海蒂?gòu)男∈鼙M家人寵愛，這也奠定了她一生特立獨(dú)行、任性不羈的性格。
作為猶太人后裔的海蒂，從小家教很嚴(yán)，10?歲就開始芭蕾和鋼琴。但衣食無憂的富家名媛生活，并不能滿足她好奇求知的天性，所以在一般女性都選擇歌唱、舞蹈等藝術(shù)專業(yè)時(shí)，她卻選修了通信工程……
這是她不按常理出牌的第一次，卻遠(yuǎn)不是最后一次。
16?歲的時(shí)候，海蒂在一部捷克電影《街上的錢》里出鏡，那是她人生中的第一部電影。正是因?yàn)樗?，海蒂迷上了表演?/p>
比起埋頭研究電路電流和電波，她更喜歡熒幕里光怪陸離的一切。于是沒等學(xué)業(yè)結(jié)束的她，毅然決定輟學(xué)前往柏林的一家表演學(xué)校學(xué)習(xí)。
很快，出眾的容貌為她贏來了第一次出演女主角的機(jī)會(huì)?。
一家捷克的電影公司邀請(qǐng)海蒂出演《神魂顛倒》的女主角，但前提是她必須答應(yīng)「全裸出鏡」的條件。18?歲的海蒂考慮再三，最終答應(yīng)了下來。
電影里不僅有海蒂赤身裸體在池中游泳、在樹林中奔跑的場(chǎng)景，還有她與男演員床第之間的銷魂神情。
正是這部電影，讓海蒂一夜之間廣為人知，成為了世界上首位全裸出鏡的明星，而《神魂顛倒》也開創(chuàng)了電影畫面出現(xiàn)裸露鏡頭的先河。
即使開放如歐洲，這種赤裸與大膽也足以在?1933?年引起軒然大波。許多國(guó)家直接禁播了這部電影，她的家人也無法理解她的選擇，甚至連教皇都出來指責(zé)她說「歐洲歷史上最大的丑聞」。
但海蒂平靜地回應(yīng)道，「如果你運(yùn)用想象力，你可以看見任何女演員的裸體?！?/b>
一脫成名的海蒂瞬間擁有了無數(shù)的追求者，在弗里茨?·?曼德爾（Fritz?·?Mandl）花言巧語的攻勢(shì)下，19?歲的她選擇了閃婚。
那時(shí)的海蒂太過年輕，她并不知道眼前這個(gè)口口聲聲愛她的男人，對(duì)她有著病態(tài)一般的占有欲和控制欲。
曼德爾不想讓大眾看到海蒂在《神魂顛倒》里赤裸裸的表演，于是買了所有能買到的影片?Copy，也不讓海蒂繼續(xù)接拍電影。
后來曼德爾越來越過分，開始限制她的人身自由，幾乎是以軟禁的方式將她束縛在他們的「愛巢」——?施瓦岑奧城堡里。
海蒂厭倦了金絲鳥一樣的生活，她想要自由。
在一次陪曼德爾出席晚宴時(shí)，她中途以身體不適退席，用提前準(zhǔn)備好的迷藥迷昏了隨從侍女，跳出盥洗室的窗戶，乘火車連夜逃往了巴黎，擺脫了這段「奴隸式的婚姻」。
歷經(jīng)磨難逃亡到巴黎后，她認(rèn)識(shí)了路易斯?·?伯特?·?梅耶（Louis?B?Mayer）。海蒂?·?拉瑪（Hedy?Lamarr）的這個(gè)藝名，正是拜路易斯所得，因?yàn)樗o她的定位正是「World's?Most?Beautiful?Woman」。
用這種類似「妖艷狐貍精」形象行走好萊塢的，海蒂算得上是一個(gè)先例，從此她開始了自己的當(dāng)紅男明星收割之旅。
就這樣，海蒂憑借自己的容貌與性感在好萊塢站住了腳跟。
也正是因?yàn)樗拿烂?，海蒂一直被好萊塢認(rèn)為是「花瓶」式的人物。很長(zhǎng)一段時(shí)間，都是在用顏值撐起了一整部劇。
她先后參演了?25?部電影，不過她的作品讓人記住的，除了美貌，還是美貌。正是受到了「花瓶」形象的困擾，她錯(cuò)過了《煤氣燈下》、《卡薩布蘭卡》等一系列考驗(yàn)演技的角色，從此演藝事業(yè)再難有突破。
以海蒂的智慧，自然明白問題所在，她也曾通過媒體向觀眾和制片人抗議道
「任何女孩都能夠變得迷人，你所需要做的全部事情就是站在那兒并且看起來很蠢。」
但她的抗議并沒有得到重視，于是海蒂開始將自己精力分散在其它的地方。
在他人的鼓勵(lì)下，她開始利用自己的名人效應(yīng)為當(dāng)時(shí)的二戰(zhàn)募捐：買足夠多的債券就可以看她跟一位觀眾親吻、調(diào)情。當(dāng)然，這位觀眾其實(shí)是個(gè)托兒。
但最夸張的是，有一個(gè)晚上她售出了?7?百萬美元的債券，平均下來每個(gè)吻價(jià)值?2?萬?5?千美元！
晚年的海蒂，沒能逃過美人遲暮的困境。
息影后的?40?年間，她不斷進(jìn)行整容手術(shù)企圖保持住自己的美貌，但結(jié)果越來越糟，心灰意冷的她先是沉迷于毒品，而后又因?yàn)閮纱卧谏痰觏樖譅垦蛞徊恍⌒挠稚狭祟^條。
2000?年?1?月?19?日，85?歲的海蒂孤獨(dú)一人在佛羅里達(dá)因病去世。
如果故事只到這里，那就僅僅是一個(gè)漂亮花瓶被生活摧毀的悲慘故事。
但，1997?年，83?歲的海蒂?·?拉瑪接到了來自一個(gè)電話美國(guó)電子前沿基金會(huì)，推翻了她在人們心中長(zhǎng)久的「花瓶」形象?——他們決定授予海蒂?·?拉瑪榮譽(yù)技術(shù)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
當(dāng)時(shí)的《衛(wèi)報(bào)》在報(bào)道這則消息時(shí)，用了一個(gè)這樣的標(biāo)題「If?it?wasn’t?for?Hedy?Lamarr，we?wouldn’t?have?Wi-Fi.」
一切正是因?yàn)樗齾⑴c發(fā)明了跳頻技術(shù)?——?CDMA、Wi-Fi?等后來改變世界的科技都以此為基礎(chǔ)發(fā)展而來。
「她有一個(gè)非常驚人的專利，人們通常都想不到電影明星有什么頭腦，但她確實(shí)有。」，高通公司聯(lián)合創(chuàng)始人?Antonio?Franklin?這樣評(píng)價(jià)海蒂以及她的發(fā)明。
2014?年海蒂入選美國(guó)發(fā)明家名人堂（NIHF），而這個(gè)榜單上的人都是像愛迪生、瓦特、貝爾、特斯拉等科技巨匠。
一個(gè)電影明星突然搖身一變成為了科學(xué)家，聽起來似乎不可思議，但對(duì)海蒂來卻是順理成章的事情。
由于幼年富裕的生活以及嚴(yán)格的教育，海蒂對(duì)于紙醉金迷的生活并不感冒。美國(guó)歷史學(xué)家?Richard?在為海蒂寫的傳記《海蒂的蠢事》中指出，「海蒂并不喜歡參加各種熱鬧的派對(duì)。相反，她有一些知識(shí)分子朋友，大家會(huì)不時(shí)地組織一次安靜的、深度交流思想的小聚會(huì)，或是鼓搗一些小發(fā)明。」
時(shí)間一長(zhǎng)，海蒂真的做出來了一些科研成果，而她對(duì)科研這塊的興趣也愈益深厚。
當(dāng)她還是第一任丈夫大軍火商曼德爾的妻子時(shí)，海蒂經(jīng)常參加丈夫的商業(yè)會(huì)議。
當(dāng)時(shí)無線通信技術(shù)屬于最高級(jí)別的國(guó)家軍事機(jī)密，但曼德爾與武器專家談?wù)撓嚓P(guān)技術(shù)時(shí)，海蒂總在一邊旁聽甚至記錄。曼德爾沒想到的是，通信專業(yè)出身的海蒂數(shù)月后就基本掌握了這項(xiàng)技術(shù)。
二戰(zhàn)爆發(fā)后，海蒂也想為當(dāng)時(shí)參戰(zhàn)的美軍出一份力，出于對(duì)遙控魚雷和無線通訊干擾技術(shù)的了解，她認(rèn)為自己能解決單獨(dú)無線信號(hào)頻道的技術(shù)瓶頸，在美國(guó)政府和發(fā)明家委員會(huì)的支持下，她參與了設(shè)計(jì)軍用無線通訊和魚雷遙控系統(tǒng)。
在一次支持美國(guó)參戰(zhàn)的宴會(huì)上，她認(rèn)識(shí)了鋼琴家?George?Anteil（喬治?·?安塞爾）。
有趣的是，當(dāng)時(shí)的安塞爾還是一位研究人體內(nèi)分泌的科學(xué)家，所以但是正在為電影《齊格菲女郎》準(zhǔn)備的海蒂，一開始只是想咨詢他如何豐胸...(??ˇ?ˇ??)?...
后來兩人越談越投機(jī)，話題從豐胸轉(zhuǎn)到了武器，然后轉(zhuǎn)到了當(dāng)時(shí)海蒂的研究上。安泰爾提出，可以借鑒自動(dòng)鋼琴的做法來實(shí)現(xiàn)「跳頻」的想法?——?自動(dòng)鋼琴很像老式計(jì)算機(jī)，通過讀入編好碼的打孔紙帶來演奏。
通俗化理解就是，將傳輸信號(hào)打散到不同的頻譜上，提高傳輸效率和穩(wěn)定性。
經(jīng)過一年多的準(zhǔn)備和一段時(shí)間的審查，1942?年?8?月?11?號(hào)海蒂和安塞爾得到了美國(guó)專利局頒發(fā)的?2292387?號(hào)專利，名為「秘密通信系統(tǒng)」。
然而這一技術(shù)當(dāng)時(shí)并沒有引起美國(guó)軍方的足夠重視，碰了一鼻子灰的海蒂和安塞爾心灰意冷地回歸了各自的藝術(shù)圈，「跳頻」技術(shù)則沉入了歷史的故紙堆，只被當(dāng)做一項(xiàng)軍事機(jī)密嚴(yán)格保存。
波音公司在她去世之后進(jìn)行了一系列的宣傳廣告紀(jì)念她的成就?——?不要錯(cuò)過創(chuàng)造歷史的機(jī)會(huì)。
直到?80?年代冷戰(zhàn)結(jié)束后，美軍才解除了對(duì)「跳頻」技術(shù)的管制，允許其商業(yè)化。
后來?1985?年，一家在圣迭戈成立的小公司，在海蒂的「跳頻」技術(shù)基礎(chǔ)上，解決了這個(gè)思路當(dāng)中的最后一些技術(shù)細(xì)節(jié)問題，悄悄地研發(fā)出了?CDMA?無線數(shù)字通信系統(tǒng)。
后來這個(gè)名不見經(jīng)傳的小公司，逐漸成長(zhǎng)成為了全球?500?強(qiáng)之一，它的名字正是高通。而令人不禁扼腕嘆息的是，如今的高通通過專利賺得盆滿缽滿，一系列條款霸道到近乎「流氓」（此處為魅族挽尊?_?），而海蒂一生卻未因此她的專利獲利一分一毫。
2015?年，羅永浩在堅(jiān)果手機(jī)的新品發(fā)布會(huì)上打出了「漂亮得不像實(shí)力派」的口號(hào)，發(fā)布會(huì)的三張海報(bào)分別是丘吉爾、海明威和海蒂?·?拉瑪。
正如海報(bào)所總結(jié)的那樣，「比我聰明的都沒我漂亮，比我漂亮的都沒我聰明?！?/b>這句話雖并非出自海蒂之口，卻真真切切地成了她的寫照。
但海蒂的一生過得并不幸福。她一生中先后結(jié)過?6?次婚，除了英國(guó)演員約翰?·?洛德，其他丈夫都不是圈內(nèi)人，但每段婚姻都很短暫。她把不停的婚姻失敗歸結(jié)于?——?長(zhǎng)得太美了。
「一直以來，我的臉孔是我的不幸，它吸引了?6?個(gè)失敗的婚姻對(duì)象。它吸引了錯(cuò)誤的對(duì)象來到我的閨房中，并且，在?50?年的歲月里，不斷地帶給我悲劇和心痛。我的臉是我不能移走的面具。我必須永遠(yuǎn)與它一起生活。我咒罵它。」
美貌曾帶給她無限的機(jī)會(huì)與風(fēng)光，卻也讓她對(duì)于這個(gè)世界的理解過于簡(jiǎn)單。
「我的母親是一個(gè)非常美的女人，我父親很愛她，所以我的生活不僅寬裕，而且還時(shí)刻沐浴在愛中。那時(shí)候我覺得，一個(gè)女人長(zhǎng)得漂亮，就會(huì)有男人愛她，這個(gè)世界就是這樣。」
她既恨自己的美貌卻又無比地依賴它，甚至晚年沉迷于整容卻越整越糟的困境中亦難以醒悟?——所有輕易得到的東西，最后也會(huì)輕易的失去。
她的一生原本可以靠才華吃飯，卻走上了靠臉吃飯的道路。但在靠臉吃飯的道路上，除了美貌外再?zèng)]有別的核心競(jìng)爭(zhēng)力，終究不是長(zhǎng)久之計(jì)。
所以，女神海蒂?·?拉瑪?shù)墓适赂嬖V了我們：
別釣魚了，好好工作（寫代碼）才是正事。
（除特別注明外，圖片均來自 Google Art 及 Hedy Lamar 官網(wǎng)）
