文學(xué)是與世界的相遇。
在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,我都是為寫而寫,沒(méi)有仔細(xì)思考該寫什么,又該怎樣寫,總以為寫下的只言片語(yǔ)都是自己與世界的接洽,后來(lái),慢慢感到空虛,才發(fā)現(xiàn),并不是自己以為的那樣。
今日的文學(xué)寫作課,進(jìn)一步深入了解了世界與文學(xué)與人的關(guān)系。
我們經(jīng)常想寫一些宏大的東西,也想要表達(dá)自己的某些思想或感悟,但是,可能寫作并不一定要像我們平時(shí)想象的那個(gè)樣子。
寫作,更重要的是我們對(duì)這個(gè)世界的理解與感悟以及世界與我們的接洽。
而這并不一定在于宏大,很多時(shí)候,細(xì)節(jié)最能動(dòng)人心,微小才能見(jiàn)真純。
可以是一棵野草,可能是路邊的一顆石頭,這些甚至可以稱為卑微的事物,也值得我們?nèi)ヂ涔P。
我們可以看到那塊石頭風(fēng)吹雨打,經(jīng)久不衰,進(jìn)而聯(lián)想到人格的堅(jiān)韌,想到天行健,君子以自強(qiáng)不息,地勢(shì)坤,君子以厚德載物;我們也能夠看到那棵野草在貧苦年代作為藥材醫(yī)治百病,然后聯(lián)系起人類發(fā)展的生機(jī)與力量。
關(guān)鍵在于我們?nèi)绾稳ダ斫膺@些事物,如何將他們與人類的情感結(jié)合起來(lái)。也就是說(shuō),我們通過(guò)觀察、了解、思考這些微小的東西,建立起一種物、象、意之間的關(guān)系,借這種關(guān)系的建立,以文學(xué)作為媒介,達(dá)到我們本身與世界的聯(lián)系,更加深刻地理解人與自然,人與社會(huì),最終達(dá)到與世界,同宇宙的和諧。
寫作過(guò)程中,我們也盡量不要直接闡釋自己的某種思想,不是說(shuō)不能說(shuō),而是如果我們總是去直觀地表達(dá),往往可能無(wú)法表達(dá)出自己的思想情感,同時(shí)也可能造成某種生硬,不協(xié)調(diào)的感覺(jué)。
這在魏晉南北朝時(shí)期的玄言詩(shī)中可見(jiàn)一斑,這也是玄言詩(shī)為人詬病的一點(diǎn),強(qiáng)行抒情,強(qiáng)行說(shuō)理,大多令人不適,我們絕大多數(shù)人都不能駕馭,即使是山水詩(shī)的鼻祖謝靈運(yùn)也不能將這一弊端革除,反而落入了玄言的套路。
因而陶淵明式的質(zhì)樸自然或許更好。諸如“結(jié)廬在人境,而無(wú)車馬喧。問(wèn)君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏?!薄安删諙|籬下,悠然見(jiàn)南山。山氣日夕佳,飛鳥(niǎo)相與還?!逼渲姓芾碚讶蝗艚?,但是,他將其與景,與生活相結(jié)合,而不是生硬地說(shuō)理,令人讀來(lái)自然,讓人體會(huì)到“此中有真意欲辨已忘言。”
我們的寫作也是如此。可能大家都有所感覺(jué),寫愛(ài)情,寫親情等,直接描寫的話,大多數(shù)時(shí)候都顯得格外蒼白無(wú)力,借助其他的東西更好表達(dá)出來(lái)。
比如:朱自清用那一瞬間的背影,展現(xiàn)父愛(ài)的高光;史鐵生懷念母親,寫下了北海的菊花;余華以月光如鹽,闡釋富貴無(wú)盡地悲傷……
我們?nèi)粘懽魍瑯邮沁@樣。寫思鄉(xiāng),我們常寫故鄉(xiāng)的老樹(shù),人去樹(shù)留;寫愛(ài)情,我們寫夕陽(yáng)下影子無(wú)限拉長(zhǎng);寫愛(ài)國(guó),我們寫孤島上紅旗飄揚(yáng)……
如此種種,不勝枚舉。因此,我們?nèi)绻皇潜磉_(dá)的需要,理應(yīng)少一些玄言的套路,而是在日常的敘述、細(xì)節(jié)的描寫中去融合,去透露,這樣效果或許會(huì)更好。
又回到與世界的相遇這一點(diǎn)上來(lái),我們企圖理解世界,也想要尋找寫作的意象,這必須要用心,但是又不能刻意,這有些抽象,用一句我常說(shuō)的話,有意或無(wú)意,當(dāng)然,這更加的抽象。
通俗點(diǎn)來(lái)說(shuō),有意就是我們要在平時(shí)的生活中,養(yǎng)成一種觀察世界,探索世界,理解世界的習(xí)慣,這就需要我們熱愛(ài)生活,熱愛(ài)世界,并習(xí)慣思考。
無(wú)意就是我們不能或者說(shuō)不宜刻意地去尋找寫作的物象,思考意象,因?yàn)樘桃夥炊鴷?huì)陷入其中,即使找到也不能準(zhǔn)確地表達(dá)感受,只有不經(jīng)意間的觸動(dòng),比如驚魂一瞥路邊的小草,抬頭忽然看到云朵匯成了一顆心,才是最好。我們可以將其大體看作“靈感”。
但是二者缺一不可,有意的觀察世界,能讓我們形成思考的習(xí)慣,這樣靈感到來(lái)我們才能抓住;而無(wú)意的靈感,能將日常的思考融合起來(lái),與我們的情感結(jié)合,更加深入內(nèi)心,也更容易表達(dá)。
總之,文學(xué),或者說(shuō)寫作,更為重要的是我們寫作者人與世界的聯(lián)系,對(duì)世界的理解與感受,也是物質(zhì)世界在我們精神世界的映射,我們要有意地培養(yǎng)觀察、理解世界的習(xí)慣,也要抓住靈感,這些都會(huì)讓我們與世界相接洽,讓世界與情感在文字中融合,讓我們有話可說(shuō),更好地表達(dá),而不是生硬地說(shuō)理抒情。