想起一間書店,它座落在山巒之上,那里到處都是山,村民的房子緊貼著崖壁,他們稱之為崖居。
想起村莊的名字,春天的自駕途中,進(jìn)入浙江麗水,三胖念叨了好幾遍,陳家鋪陳家鋪……她說侯姐推薦了這個(gè)地方,這里有間云端上的書店。她開著車,車窗外先是大片的油菜花和茶園,沒多久,駛?cè)氡P山路,繞啊繞,繞啊繞,越來越高……窗外的景色換成了山崖、竹林、梯田,還有一棵接著一棵的樹,也許是杏樹,開著花。
想起我們推開先鋒書店的玻璃門,進(jìn)去站了一會(huì)兒就出來了。該怎么解釋當(dāng)時(shí)的情形?——我們進(jìn)到書店,站了那么一會(huì)兒,打量了四周,就覺得自己潦草又唐突。不行不行,還沒有準(zhǔn)備好。我們覺得力量薄弱,不足以面對書店的吸引,這間文化禮堂舊址改造的書店,把我們拿捏住了。我們決定,先吃飽肚子再說。
轉(zhuǎn)身去吃飯,就在書店旁邊,村民自家開的小館子。我們坐在露臺(tái)上,露臺(tái)是用木頭搭建的,向下望去,黑色和紅色的瓦片覆蓋著屋頂,還有很多的老房子,墻面是泥巴的土黃。
哦,對了,停了車,我們還爬了一段山路,石板和青磚鋪成的路面蜿蜒狹窄,有四頭騾子超過了我們,每頭騾子都馱著兩袋沙石——村落保留有原始古樸的氣息,書店里那么多的書,大概也是靠它們馱上來的。
一整個(gè)下午我們都在書店里迷失,在落地窗邊的位置坐下,買了兩杯咖啡,攤開本子,一會(huì)寫上幾句,一會(huì)又站起來,去書架前翻書。窗外是連綿的群山,是云霧繚繞,桌上插著一枝桃花,咖啡杯的牛皮紙?zhí)咨嫌∮校⒋蟮厣系漠愢l(xiāng)者",紙巾上也有墨綠色的小字"在光亮中,世界始終是我們最初和最后的愛?!涌姡ⅰ?/p>
有些不真實(shí),好像闖進(jìn)一個(gè)烏托邦,或者是電影里才有的地方。遙遠(yuǎn)的山谷,寂靜的鄉(xiāng)村,滿墻的書,暖黃的光,咖啡的香,竹匾里的粗布小香囊……都是情節(jié)之一。我們跌進(jìn)故事里了,那種靠夢想編織的故事。又不免添油加醋,墜入幻想,如果生長在這個(gè)小山村,如果有一天,突然地,在身邊冒出這么一間書店,天吶,該是如何地欣喜若狂,不敢相信這是真的,該是怎樣驚詫地邁進(jìn)書店,這個(gè)入口仿佛連接天堂……
過了好些日子,發(fā)現(xiàn)李娟來過這里,她在窗前駐留、拍照,我們坐的位置也被她拍了進(jìn)去。
又過了好些日子,發(fā)現(xiàn)余秀華也早就來過了"……如果能夠在我橫店村開一個(gè)就更好了,我去當(dāng)一個(gè)店員,賣不賣書無所謂,有書香聞著就足夠幸福了。"她在《寫給先鋒書店的一封情書》文章里寫到。
我讀過她們的書,現(xiàn)在好了,也曾在同一間書店里駐足。這交織重疊的行跡是隱秘的,又是必然的。山上有一間書店,它像是人生的一個(gè)驛站,散落在大地上的人啊,有一小撮,命中注定要在這里停留,喝一杯咖啡,翻閱架子上的書,不知所措地驚喜,耽于幻想和沉迷……視線抬起來,還可以平視天上的云朵,好像是我們插上了翅膀,也好像是云朵根植于土地。





