終于要講一講每個(gè)中國(guó)人都繞不過(guò)去的李白杜甫。
但凡接受過(guò)基礎(chǔ)教育，再對(duì)“子曰詩(shī)云”無(wú)感，誰(shuí)不會(huì)觸景生情，吟一兩句李白杜甫的詩(shī)？這兩顆震鑠古今的文星，我們從小就被課本灌輸?shù)梅浅Ｊ煜?。不過(guò)再想一想，其實(shí)是兩個(gè)熟悉的陌生人。對(duì)于他們的來(lái)龍去脈，還真的不甚了了。
李白和杜甫，究竟誰(shuí)更厲害一些？他倆的關(guān)系，鐵不鐵？這兩個(gè)人氣偶像，當(dāng)時(shí)預(yù)料自己會(huì)流芳百世嗎？寫(xiě)下那么多千秋名句后，他們后來(lái)怎么樣了？
李白，字太白。并非爸爸媽媽嫌他皮膚太白，而是母親生他之前，夢(mèng)見(jiàn)了金星，也就是太白金星。這個(gè)夢(mèng)，堪稱(chēng)神奇。太白金星，又稱(chēng)啟明星。啟明星閃耀于漫漫長(zhǎng)夜，而李太白，則照亮了千年的文化史。
李白曾經(jīng)有很多理想，寫(xiě)詩(shī)并非唯一選項(xiàng)。
熱血男兒不能手無(wú)縛雞之力，必須學(xué)劍漲一漲武力值。年少的李白一劍在手，并且輕財(cái)好施，活脫脫一個(gè)義薄云天的俠客。
李白的劍，看來(lái)稍遜于小李飛刀，沒(méi)進(jìn)兵器譜前三，但也并非拿不出手。他“十五好劍術(shù)”，二十五歲 “仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游”——沒(méi)有兩下子，怎么敢腰懸寶劍出去橫行，不怕被人空手入白刃砸了金字招牌？
他的詩(shī)里，劍是常客。意氣激蕩的“不然拂劍起，沙漠收奇勛”，豪邁灑脫的“脫劍膝前橫”，悵然若失的“倚劍登高臺(tái)”，知音難得的“撫劍增感慨”，郁郁不得志的 “拔劍四顧心茫然”。一柄寶劍，見(jiàn)證他歷經(jīng)世間沉浮。
西楚霸王項(xiàng)羽認(rèn)為劍術(shù)是“一人敵”，改學(xué)“萬(wàn)人敵”的兵法。李白估計(jì)也有相近的心路歷程。
他拜了名師鉆研縱橫捭闔之術(shù)，也許，像蘇秦那樣身佩六國(guó)相印，折沖樽俎、談笑建功立業(yè)，才是這個(gè)詩(shī)人最大的向往吧。
可惜縱橫家的王霸之道，已經(jīng)跟不上時(shí)代的發(fā)展，成了無(wú)用武之地的“屠龍術(shù)”。這門(mén)學(xué)問(wèn)，并沒(méi)有給李白加分，反而讓他在中年以后很不明智地卷入了殘酷的皇室斗爭(zhēng)。
當(dāng)然，李白這樣的天才型選手，不會(huì)做無(wú)用功。雖然不以謀略見(jiàn)長(zhǎng)，他的口才足顯縱橫家的本色。平時(shí)交流，隨隨便便就能出口成章，仿佛舌燦春花，當(dāng)時(shí)人們稱(chēng)為“李白粲花之論”。
開(kāi)口落筆都能滔滔不絕，即便做不成蘇秦張儀，對(duì)于踏上仕途還是有幫助的。李白屢屢干謁高門(mén)，給權(quán)貴大戴高帽子：“生不用封萬(wàn)戶(hù)侯，但愿一識(shí)韓荊州。”“高義重諾，名飛天京。四方諸侯，聞風(fēng)暗許?！辈⑶疫€一度請(qǐng)托到玉真公主門(mén)上。
玉真公主是玄宗皇帝的妹妹，以前我提過(guò)，她識(shí)拔了王維。
李白與王維，有個(gè)共同的好友：孟浩然。李白寫(xiě)過(guò)《贈(zèng)孟浩然》《春日歸山寄孟浩然》《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》，王維寫(xiě)過(guò)《送孟六歸襄陽(yáng)》《哭孟浩然》，奇怪的是，李白與王維的文字往還為零。
李白和王維都生于公元701年，李白卒于762年，王維卒于761年，妥妥的同齡人，應(yīng)該有很多共同語(yǔ)言。742-744年，兩人都在長(zhǎng)安城，同殿稱(chēng)臣。同事兼同道，理當(dāng)多多親近。奇怪的是，翻遍史籍、野史、筆記，硬是找不到一星半點(diǎn)兩人交往的蛛絲馬跡，似乎大名鼎鼎的“詩(shī)仙”和“詩(shī)佛”從未同框。
其中緣由耐人尋味。
在唐朝，最主流的做官路子有兩條：科舉和門(mén)蔭。到了玄宗的時(shí)代，帝國(guó)各項(xiàng)制度已經(jīng)很完備，科舉可以說(shuō)是最正統(tǒng)的入仕途徑，尤其是想備位中樞、任職清貴，非進(jìn)士不可。
王維31歲的時(shí)候，狀元及第，踏上仕途。李白則是到了42歲，以驚采絕艷的詩(shī)賦簡(jiǎn)在帝心，平步青云。前者是循資格升遷，后者是強(qiáng)勢(shì)插入，不知是否會(huì)有那么一點(diǎn)“瑜亮”情結(jié)？
李白一介寒門(mén)布衣，沒(méi)有門(mén)第蔭庇。又不經(jīng)科考，驟然身登朝堂。這些注定了他難以被主流官僚階層接納。
賀知章是個(gè)例外，驚呼李白為“謫仙人”，并且鄭重引薦給玄宗皇帝（舊《唐書(shū)》記為道士吳筠所薦）。
那天君臣初遇，彼此都比較激動(dòng)。李白口若懸河、一展所學(xué)，皇帝“龍顏大悅”，賜食、親手調(diào)羹，仿佛相見(jiàn)恨晚。
玄宗有理由高興。天下承平已久，現(xiàn)在每天的主要安排，是跟楊玉環(huán)卿卿我我、享受人生。神仙眷侶的愛(ài)情，離不開(kāi)華麗的詩(shī)賦鋪陳歌頌，如同明星需要攝影師跟拍、粉絲點(diǎn)贊。
李白小時(shí)候做過(guò)一個(gè)夢(mèng)，自己所用的筆頭上生出了花朵，從此靈感泉涌，才氣一發(fā)不可收拾。這就是“夢(mèng)筆生花”的由來(lái)。
愛(ài)卿，用你的生花夢(mèng)筆記錄朕和玉環(huán)的故事，這將是千年的傳奇！
詩(shī)仙李白成了翰林供奉，也就是文學(xué)侍從。
仙人下凡，要么清靜無(wú)為、超然物外，要么功業(yè)彪炳、驚世駭俗，卻做了皇帝和寵妃的美顏濾鏡，上哪兒說(shuō)理去？
李白很苦悶。不平之氣堵在胸中，喝酒難免過(guò)量，行為難免狂放。
皇帝不好伺候，工作不是996，而是隨叫隨到。有一天玄宗在深宮玩嗨了，突然對(duì)高力士說(shuō)：“如此良辰美景，純音樂(lè)不夠勁。一定要天才詩(shī)人吟詠出傳世名篇，才能夸耀千秋萬(wàn)代?！?/p>
高力士急忙命人傳召李白。
李大詩(shī)人正在皇帝的哥哥寧王家喝酒，已經(jīng)酩酊大醉。來(lái)到宮中，踉踉蹌蹌行了禮。玄宗不管三七二十一，吩咐他構(gòu)思十首五言律詩(shī)。
李白醉眼朦朧地答道：“容臣放肆。”
玄宗安排兩個(gè)內(nèi)侍一左一右扶住他，又命專(zhuān)人研墨蘸筆，另有兩個(gè)內(nèi)侍在他面前展開(kāi)了朱色絲絹。
李白握筆在手，略一沉吟，龍飛鳳舞地奮筆疾書(shū)，十首詩(shī)一揮而就。竟是文不加點(diǎn)、毫無(wú)阻滯，而且書(shū)法遒勁、文思精絕！
酒喝多了可以炫技，也會(huì)得罪人。
李白經(jīng)常出入宮掖，讀書(shū)人清高，對(duì)宦官不肯稍稍假以顏色。有一回甚至趁著酒意，在御前令高力士脫靴。
高力士權(quán)傾朝廷內(nèi)外，除了皇帝，幾時(shí)伺候過(guò)別人？暗暗懷恨，便在楊玉環(huán)面前挑撥是非。李白就此得罪了兩個(gè)除皇帝以外最有權(quán)勢(shì)的人。
皇帝身邊人容不下自己，又不能參預(yù)政事，慢慢地，李白的心也淡了。長(zhǎng)安城雖好，不是吾鄉(xiāng)。
他向玄宗提出歸隱林下，玄宗也不勉強(qiáng)，賜金放他歸山。
李白汲汲于功名，但未嘗忘情于山水，他心中一直有個(gè)隱逸夢(mèng)，現(xiàn)在是時(shí)候去實(shí)現(xiàn)了。
他開(kāi)啟游歷模式。北抵趙、魏、燕、晉故地，西至岐、邠，經(jīng)洛陽(yáng)，游開(kāi)封。又輾轉(zhuǎn)齊、魯，南浮淮、泗，再入?yún)窃剑娼鹆?、上秋浦、抵潯?yáng)。
據(jù)說(shuō)這個(gè)萍蹤不定的原翰林有一次去登華山。趁醉跨驢，直入華陰縣衙門(mén)求接待。
縣令一怒升堂，質(zhì)問(wèn)：“什么人膽敢如此無(wú)禮？”
李白索取紙筆寫(xiě)了一封供狀：“曾令龍巾拭吐，御手調(diào)羹，貴妃捧硯，力士脫靴。天子門(mén)前，尚容走馬；華陰縣里，不得騎驢?！?/p>
縣令既驚且愧，連忙向大名士道歉：“不知翰林至此?！?/p>
李白吃飽喝足，抹抹嘴長(zhǎng)笑而去。
就在 “謫仙人”遍訪(fǎng)名山的時(shí)候，安祿山起兵造反，玄宗皇帝和楊貴妃倉(cāng)皇出奔。在馬嵬坡，迫于隨扈將士們的壓力，玄宗命令縊死楊貴妃。往日的山盟海誓，被三尺白綾終結(jié)。
玄宗繼續(xù)逃到四川，太子李亨留下來(lái)抵抗叛軍，登基為帝，是為肅宗。而玄宗的另外一個(gè)兒子，永王李璘起了野心，想在東南搞獨(dú)立王國(guó)。
李白高臥廬山，正自深藏功名、吞吐煙霞，李璘前來(lái)勾搭，把他招攬進(jìn)了幕府。
太白跨了界，就是小白。李大詩(shī)人文筆超一流，從政的眼光卻是末流。由于站錯(cuò)隊(duì)，李璘兵敗身亡后，李白被判流放到遙遠(yuǎn)的夜郎。
那年他58歲，垂垂老矣，卻不得不從江西潯陽(yáng)啟程，千里迢迢趕赴貴州桐梓。此去關(guān)山萬(wàn)里，日后故人長(zhǎng)絕。
還好峰回路轉(zhuǎn)，走到四川的時(shí)候，正值朝廷大赦天下，他自由了！
幾乎是絕處逢生的詩(shī)人立即掉頭，從白帝城沿著長(zhǎng)江泛舟而下，直抵江陵。于是就有了我們小學(xué)時(shí)候背過(guò)的那首《早發(fā)白帝城》。
在生命的最后幾年，李白四處漂泊，期間一度想去投奔名將李光弼，從軍立功，因病而止。
62歲，在安徽省馬鞍山市當(dāng)涂縣病逝，葬于當(dāng)?shù)氐凝埳健?/p>
五十多年后，管轄安徽的大員范傳正仰慕李白，到墓地拜祭，并且尋訪(fǎng)李白的后人。
找到了李白的兩個(gè)孫女，已經(jīng)嫁給當(dāng)?shù)剞r(nóng)家為妻，但舉止依稀還有士族風(fēng)范。
這兩個(gè)孫女垂淚道：“先祖其實(shí)喜歡謝家青山，當(dāng)年匆忙葬在龍山，非其本意。”
范傳正心欽太白，按照這個(gè)遺志，將其改葬當(dāng)涂青山。這座山，因有大詩(shī)人謝朓的遺跡，也稱(chēng)為謝家青山。李白生前的詩(shī)中對(duì)謝朓頗多推許，最終埋骨青山，與異代同道中人做了隔世芳鄰，想必可以含笑了。
看遍了世界，從此歸于平淡。
范傳正還有心讓這兩個(gè)孫女改嫁士子，重振門(mén)戶(hù)。兩人一致辭謝，道是命運(yùn)如此，認(rèn)了。范傳正嗟嘆一陣，下令免去她們夫家的徭役。
李白的故事已經(jīng)過(guò)去了千年，他的詩(shī)歌還在華夏大地回響，感動(dòng)著一代又一代中國(guó)人。那么，其神奇之處到底在哪里？
清代史學(xué)大家趙翼的評(píng)價(jià)可謂精當(dāng)貼切：
“太白詩(shī)之不可及處，在乎神識(shí)超邁，飄然而來(lái)，忽然而去，不屑屑于雕章琢句，亦不勞勞于鏤心刻骨，自有天馬行空，不可羈勒之勢(shì)?！?/p>
很多人都知道賈島那個(gè)“推敲”的典故，沉浸于詩(shī)中一個(gè)字的取舍，沖撞了韓愈的車(chē)仗而不自知。這位苦吟詩(shī)人還如此自述：“二句三年得，一吟雙淚流。”
李白就全然不同。他的詩(shī)句，噴薄而出，汪洋恣肆。渾然天成，無(wú)跡可尋。
什么斟酌、推敲？麻煩。
詩(shī)仙搞創(chuàng)作，只需負(fù)手而立，白眼看天，一篇現(xiàn)成文字掛在天上，頃刻下來(lái)，刷入紙上，一刷便完。
李白生平幾次在入世和出世之間切換。未能富貴顯達(dá)，遺憾不小。他個(gè)人的不幸，卻是華夏歷史的大幸。少了一個(gè)無(wú)足輕重的官僚，多了一個(gè)“橫被六合、力敵造化”的詩(shī)家巨擘。
雖然未能如愿高居廟堂，李白的一生依然不失精彩。他多次攜友隱居，岷山、白兆山、徂徠山、廬山，都曾是他的家。他“一生好入名山游”，峨眉、巫山、天臺(tái)、岐山……那些嘯傲林間的歲月，想必才是他真正開(kāi)心的時(shí)候，才見(jiàn)謫仙的真性情。
山中問(wèn)答
問(wèn)予何事棲碧山，
笑而不答心自閑。
桃花流水窅然去，
別有天地非人間。
未完待續(xù)。
