清理舊物，發(fā)現(xiàn)個(gè)MD，打算處理掉，沒(méi)想到還能正常開(kāi)機(jī)。
隨機(jī)播放，音質(zhì)還不錯(cuò)，像從天靈蓋傳來(lái)的聲音， 鼓點(diǎn)輕盈，卻敲得我心顫，旋律響起”讓我與你握別，再輕輕抽出我的手，直到思念從此生根，畫面從此停頓。熱淚在心中回憶成河流……“我閉上眼，眼前卻不受控地閃現(xiàn)出蔡琴演唱會(huì)的畫面，那時(shí)的她已不再年輕，卻神采奕奕，穿著暗粉色長(zhǎng)裙，優(yōu)雅地唱著《渡口》。
我害怕莫名淚流，趕緊摘掉耳機(jī)，躲進(jìn)房間。確定沒(méi)有旁人，我再帶上耳機(jī)，選擇重新播放。
這一次，畫面穩(wěn)定，我看清楚了，通過(guò)長(zhǎng)裙邊緣，看過(guò)去，遠(yuǎn)點(diǎn)，再遠(yuǎn)點(diǎn)，我看到他們?nèi)齻€(gè)人。
我低頭看到自己戴著的工作證，再抬頭確定他們仨在對(duì)面，很開(kāi)心地隨著節(jié)奏拍手，他們仨啊，平時(shí)從來(lái)不看任何文藝節(jié)目，甚至從不曾哼過(guò)半句歌，我還以為他們不喜歡這場(chǎng)演唱會(huì)呢。
可那時(shí)他們明顯很享受音樂(lè)帶來(lái)的快樂(lè)，沉浸其中比我陶醉。
有一些人走動(dòng)，擋住了我的視線，我歪過(guò)身，想再看看他們，可視線越來(lái)越模糊，直到我睜開(kāi)眼，可以放聲大哭了，我也再也看不到他們仨一起了。
13年前，我剛參加工作，寄宿在大舅家。我本可以每天回自己家，但路途遙遠(yuǎn)，本可以自己租房，但我媽不愿意，我大舅和大舅媽也不放心，非要我住到他們家去，其實(shí)離我的單位也并不近。我一度懷疑他們是喊我去幫忙帶小侄女的，小侄女當(dāng)時(shí)才幼兒園，早熟得可怕，一般人搞不定，但我不是一般的不成熟，所以我搞得定她。
大舅是知識(shí)分子，沒(méi)有清高，而且特別實(shí)在，我初中時(shí)他花半個(gè)小時(shí)給我補(bǔ)習(xí)牛頓三大定律，我吃老本吃到現(xiàn)在。他看形勢(shì)尤其準(zhǔn)，每天飯點(diǎn)跟我談時(shí)事，讓我考公務(wù)員，我偽裝三好學(xué)生多年，當(dāng)時(shí)只想放飛自我，去TM的學(xué)習(xí)，我繼續(xù)乖乖聽(tīng)著，不為所動(dòng)。大舅媽就從來(lái)不提學(xué)習(xí)二字，因?yàn)樗齻z兒子，但凡提到學(xué)習(xí)，必被暴打，她只管我吃得好不好，我喜歡吃煮玉米，就煮一盆給我，喜歡吃雞雜，炒一缽，總是這樣的體量。
我早就想告訴她，其實(shí)我不是那種說(shuō)小話的人，我不會(huì)跟我媽告狀說(shuō)我被虐待的，但想想，要換成是我，小姑子的女兒來(lái)我家長(zhǎng)住，我怕是沒(méi)有好臉色，說(shuō)真的，我沒(méi)有不知足不珍惜，我始終尊敬大舅和大舅媽，其實(shí)，也從沒(méi)說(shuō)出口過(guò)，我始終愛(ài)他們的。
那時(shí)還年輕的我，能不回家吃飯就不回家吃飯，能多晚回家就多晚回家，大舅媽生活規(guī)律，且要搞定她早熟的小孫女，從來(lái)都早睡早起， 大舅的生活習(xí)慣我不太清楚，但他經(jīng)常給我留門，等我回來(lái)再去睡，很多夜晚都是，他只有一次說(shuō)過(guò)“下次早點(diǎn)回家?！蔽掖饝?yīng)了“哦”，沒(méi)有做到過(guò)，我知道他們告我媽也沒(méi)用，我媽給我的自由尺度非常大，也知道其實(shí)他們不會(huì)告的。
我從小追星，那時(shí)不想虛幻了，只想趕緊把初戀額度用了。不過(guò)呢，有個(gè)在傳媒公司的好朋友總是用勁爆八卦誘惑我，我又控制不住追起星來(lái)。
朋友說(shuō)蔡琴這次演唱會(huì)是她們公司承辦的，問(wèn)我要不要去。我說(shuō)我只追男星的，但她說(shuō)她可以幫我搞到工作證，近距離看明星，還可以給我最大限度的折扣買票，我心動(dòng)了。我追星就是紙上談兵，這次要躬行！我買了兩張票，想請(qǐng)爸媽去看，因?yàn)椴糖倮蠋熉铮麄円恢毕矚g。
爸媽那時(shí)真年輕，年輕到居然還要上班，所以他們來(lái)不了。
于是我打算把票送給姨媽姨爹，我聽(tīng)過(guò)姨媽在陽(yáng)臺(tái)上休息時(shí)總放蔡琴的歌。他們果然高興地接受了我的邀請(qǐng)。
演唱會(huì)頭一天，姨媽說(shuō)她和姨爹去不了，有事。后來(lái)我知道了，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，麻將的誘惑還是大過(guò)音樂(lè)的洗禮。
演唱會(huì)當(dāng)天，我的票還沒(méi)送出去，我也還沒(méi)有想到能送給誰(shuí)。我跟舅媽說(shuō)，我晚飯不在家吃了，我得加班，去演唱會(huì)打工。
舅媽答應(yīng)了。我出門后，又返回來(lái)，問(wèn)她：”你和大舅舅想不想來(lái)看演唱會(huì)??？我正好有兩張票“
”我們從沒(méi)看過(guò)啊?！?/p>
”那正好來(lái)感受一下啊，可熱鬧了！“
”但是，阿夢(mèng)晚上沒(méi)人帶啊?！?/p>
”帶她一起，我想辦法讓她進(jìn)去！在體育館，7點(diǎn)！”
”好的，我們吃了飯過(guò)來(lái)?！?/p>
本來(lái)覺(jué)得大舅媽已經(jīng)動(dòng)心要去了， 結(jié)果她執(zhí)著于在家吃飯，我又覺(jué)得她可能只是不好推脫，于是沒(méi)把票給她。
7點(diǎn)，蔡琴來(lái)了，我的好朋友 ，作為貼身助理那么近地保駕護(hù)航，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著激動(dòng)。但再看座位，我的黃金VIP位置還空著，手機(jī)也沒(méi)有聲響，他們果然還是對(duì)音樂(lè)無(wú)感，還是不要為難他們了，我就當(dāng)自己花錢買了個(gè)工作證吧。
剛想通，電話響了，大舅打來(lái)的，我才發(fā)現(xiàn)，他很少很少給我電話，平時(shí)回家那么晚，他可以一直等，但從來(lái)不給我打電話。
”大舅舅，你們到了嗎？“
”在外面。“
”好的，等我一下，我出來(lái)接你們?！?/p>
外面人潮洶涌，好多歌迷捧著花。我擠過(guò)去，找到他們，掐著小侄女的臉說(shuō)：”臭夢(mèng)！今天小姑帶你見(jiàn)世面?！?/p>
因?yàn)橹挥袃蓮埰保?.2米以下的兒童不得入內(nèi)，怎么都是矛盾的，我記不清，是怎么把他們帶進(jìn)去的，反正刺激，小侄女終于像個(gè)孩童沒(méi)心沒(méi)肺大笑。
他們?nèi)胱?，我其?shí)也可以在旁邊工作，但我借口要去別處忙，就到了他們很遠(yuǎn)的對(duì)面，可以看到他們，但和他們中間相隔一整個(gè)舞臺(tái)。
整場(chǎng)演唱會(huì)，精彩絕倫，像一場(chǎng)大型老朋友聚會(huì)，好多大合唱，但我只記得《渡口》，那首歌慢，我透過(guò)聚光燈觀察他們，我擔(dān)心他們不喜歡，覺(jué)得吵，但我高度近視沒(méi)戴眼鏡望過(guò)去，不知道為什么那么清晰地看到他們開(kāi)心的樣子，揮著手、唱著歌，甚至興奮，是我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的外放的快樂(lè)，旁若無(wú)人地，陶醉在蔡琴老師的歌聲中。
散場(chǎng)后，我回家很晚，大舅依然等我回去后再休息，又恢復(fù)到他的平靜，他對(duì)我說(shuō)”早點(diǎn)休息，明天還要上班?！翱床怀銮榫w波瀾，也沒(méi)有評(píng)價(jià)今天的演唱會(huì)，就好像他們和往常一樣，在家吃飯，然后休息，并沒(méi)有出過(guò)門，也沒(méi)有去聽(tīng)過(guò)演唱會(huì)。
第二天，生活照舊，大家都沒(méi)有提起演唱會(huì)的事。我甚至懷疑他們到底去看了嗎。
照舊的日子又過(guò)了許久。大舅生病了。糖尿病，有并發(fā)癥。前期其實(shí)有些征兆，病發(fā)還是如洪水猛獸。
他們一家決定回到縣城去，因?yàn)槊扛粢惶斓耐肝?，在小縣城有關(guān)系比較方便。
大舅和大舅媽走的時(shí)候，我沒(méi)有去送。我只知道小侄女因?yàn)橐鼗匕謰寫驯ч_(kāi)心至極。
后來(lái)我回縣城去看過(guò)他們，又住一起，大舅精神不好，勉強(qiáng)聊會(huì)兒天，聽(tīng)說(shuō)透析時(shí)很冷，我買了輸液加熱的小東西送給他，我知道沒(méi)有用，但除此之外我什么也幫不了。
小侄女終于保持住她的沒(méi)心沒(méi)肺，大舅媽好像也沒(méi)因?yàn)榧矣胁∪硕淖兪裁?，我一去還是很關(guān)注我的吃，又做了很多東西給我吃，那次我想在家吃飯，吃多點(diǎn)。
我回來(lái)上班后沒(méi)有想起他們。我忙著戀愛(ài)結(jié)婚生子，且一直搞不定自己的生活。
再見(jiàn)到他們時(shí)，是在省醫(yī)，聽(tīng)說(shuō)大舅是搶救才住院的。我去的時(shí)候他平靜地睡著了，我都沒(méi)有喊一聲，五花大綁的儀器聽(tīng)得我不知該說(shuō)什么好。我給大舅媽帶去了存滿電視劇的筆記本，我知道陪護(hù)很難熬，主要那次演唱會(huì)后，我知道她是有精神需求的，并不只是關(guān)注吃，我跟她說(shuō)看完了叫我，我再更新送來(lái)，然后教她怎么用電腦。
一周后，大舅媽叫我了。我以為是她看完電視了，其實(shí)是大舅要出院了。我走進(jìn)病房，大舅神采奕奕地坐著，精神飽滿，紅光滿面，談笑風(fēng)生一般瀟灑。
”大舅舅，你好了？！“
”是??！現(xiàn)在感覺(jué)好多了！“
大舅回答中氣十足，鏗鏘有力。
我不禁感慨三甲醫(yī)院的醫(yī)術(shù)就是牛！
他們馬上還要回縣城去，也不要我送，倆表哥會(huì)來(lái)接他們，都安排好了。我高興地跟他們?cè)僖?jiàn)。
上車后，我一邊開(kāi)心地跟先生描述大舅病情的好轉(zhuǎn)，一邊打開(kāi)電腦，播放器顯示第一集播放到27%，就是我一周前教大舅媽時(shí)隨便點(diǎn)的位置，其他劇集，沒(méi)有變成被點(diǎn)過(guò)的顏色，她果然還是不需要什么精神上的享受或安慰或逃避吧。
三天后，媽媽接到電話，大舅走了。夜里睡覺(jué)時(shí)走的，很平靜。
我不敢相信，那天大舅明明狀態(tài)很好，而且，如果病情不好，為什么能出院呢？
回光返照。我唯一一次見(jiàn)過(guò)回光返照，是這樣的。
正好是假期，我們?nèi)业娇h城參加葬禮。
大舅是徹底的唯物主義者，大舅媽卻是一直信佛，或者說(shuō)是迷信。她選擇給大舅開(kāi)大路，在縣城一個(gè)陌生的院子里連續(xù)三天三夜大辦特辦、熱鬧非凡。
我守了一晚上靈，表哥問(wèn)我要不要看看大舅遺容，我毫不掩飾我的害怕，表哥說(shuō)沒(méi)事的，特別安祥平靜，像睡著了一樣。
黑布緩緩拉開(kāi)，的確如他所說(shuō)，平靜安祥，像睡著了一樣，我突然特別想哭，于是用笑掩飾，眼淚卻不聽(tīng)話，表哥說(shuō)，沒(méi)事的，想哭就哭嘛。他作為兒子，都這么淡定，我一個(gè)侄女哭哭啼啼，我覺(jué)得不好意思，很快忍住了。
我們繼續(xù)守靈，斗地主、推金花，沒(méi)有再提起什么傷感的事，像小時(shí)候一樣打鬧地過(guò)了一夜。
那天中午，我在酒店，突然說(shuō)要起靈了，我媽喊我趕緊把孩子帶回來(lái)，起靈瞬間對(duì)小孩子不好，我跑到院子里抓住正在玩的小孩就跑，身后傳來(lái)傳統(tǒng)葬禮喊的口號(hào)，聽(tīng)不懂也聽(tīng)不清，我跑得快，沒(méi)有見(jiàn)到那些儀式，聽(tīng)說(shuō)下葬地點(diǎn)很偏遠(yuǎn)，我們也沒(méi)參加。
6年過(guò)去了，我沒(méi)有去祭拜過(guò)大舅。
在重聽(tīng)《渡口》前，在我想起這些事之前，我跟媽媽說(shuō)，明年清明，無(wú)論如何我要去上大舅舅的墳了。再偏再遠(yuǎn)再難爬，都去，感覺(jué)自己是個(gè)白眼狼，冷漠。
媽媽答應(yīng)和我一起去。
小侄女明年高考了，好快啊，她反而沒(méi)有以前成熟了，但比以前溫柔許多，懂事許多。大舅媽又來(lái)市里，帶另外兩個(gè)小孫子和小孫女，沒(méi)有住原來(lái)的地方，拆遷了。大家開(kāi)始了另一種生活模式。
上周，大舅媽過(guò)生日，不知道多少歲了，蠟燭全點(diǎn)上，反正也不夠，將近70了吧。
我們一起過(guò)了美好的周末。
以后每個(gè)周末，長(zhǎng)輩們都打算聚會(huì)。就像今天這個(gè)周末，他們又聚在一起麻將。
剩我一個(gè)人，突然想起這些事。我打算，再聽(tīng)一遍《渡口》，就睡覺(jué)。
