“一個永不被復制的女人”
2014年《黃金時代》電影上映后,我從這部電影中「認識了她」
想起了(臧克家)的那句話 ,“有的人死了,他還活著”。用在她身上,再合適不過!
她,蕭紅。
民國奇女子,中國近現(xiàn)代女作家,被譽為二十世紀“三十年代的文學洛神”。

壹
她很不幸,31歲便離開了人世,平凡下更是悲慘的人生。
先說說她的故事。
苦逼悲慘感情史。
蕭紅有過一個又一個「男人」,在那個封建年代,我先是被她的感情經(jīng)歷所震撼,她有表哥陸哲舜、未婚夫汪恩甲、蕭軍、端木蕻良、似有駱賓基這些個男人。
阿呵,你一定會說渣女……在那個一夫多妻制還沒結(jié)束的年代……她居然……
其實,她是「孤獨」的、「悲慘」的。
蕭紅的家境是非常好的。如果她和別人家女孩子一樣,女子不去讀書,可能她的一輩子都是安靜而幸福的。
(蕭紅不僅家庭條件還行,家庭「思想」相對來說也非常不錯,她父親是革過命的人,又當過教師,所以,她的家庭比一般家庭來說思想開放、開化多了,小的時候別的女孩不讓上學,她家里就很平等,她逛街、瘋耍、玩樂器、去上學,這也使她從此更加有學識、先進分子、叛逆、果敢、創(chuàng)作、成為文人奠定了基礎)

蕭紅上完小學后,父親便一度阻止她上中學,她被關在墻院里很長很長的時間,上了中學的同學和她往來信件,渴望自由使她離家出走了。
她同她的「初戀」情人陸哲舜去了北平,她就讀于北平大學女子師范學院女子中學。
這場似是上學又似私奔的旅行,成為呼蘭縣聳人聽聞的「惡行」,后來迫于家庭壓力下的陸哲舜「丟下」她,逃離了,蕭紅的家庭更是聲名狼藉,蕭紅的父親礙于名聲暗里搬了家。
自此,蕭紅被第一個男人「拋棄」后,過上「獨自」流浪生涯,直到去世再也沒見過父親。
在那個年代,一中學輟學弱女子獨自流浪是很難生存的,她已沒有家和任何親人。
她的個性如此「倔強」,他的父親再有思想也抗不過封建壓力下的「蛛網(wǎng)」,她不被接納,況且家人已悄然搬走。
蕭紅去了哈爾濱找到了未婚夫汪恩甲,他們同居于一個旅館里,欠了一大筆租金,蕭紅的「肚子」大了起來,但汪恩甲得知蕭紅懷孕后,他憂愁了,汪恩甲撫摸著蕭紅的大肚子,蕭紅睡去后,汪恩甲在「黑夜」下悄悄離開了,再也沒有音訊。

蕭紅被這個大旅館的老板關進一間破敗不堪的「小黑屋」,如果不還錢,可能有無身孕都將被賣到妓院里。
她吃的喝的穿的已不能用凄慘形容了,也不想描繪凄慘了,因為她的一生都是流浪凄慘的,一生都是過著吃了這頓沒下頓的生活,饑寒交迫如家常便飯。
貳
挺著大肚子的她,遇見了又一個男人。
幸虧蕭紅也非普通人,被困旅館的她常常給哈爾濱《國際協(xié)報》投稿,發(fā)求救信,就這樣,她遇見了又一個男人——蕭軍,報社的一員,筆名三郎。
有人說,蕭軍看到「小黑屋」桌子上破舊的紙上寫著的的詩,和畫著的畫時,被此吸引,愛上了挺著大肚子、邋遢、憔悴的蕭紅。
或許,相愛是思想的碰撞,文人惺惺相惜。
有人說,蕭軍生性粗獷,是他強暴了挺著大肚子的蕭紅,后來在一起。
事情并沒有結(jié)束,旅館所欠債務是筆巨資,蕭軍也還不起,但是上天給了蕭紅逃生的機會,哈爾濱突發(fā)大洪水,蕭紅趁亂逃出旅館,逃出后的蕭紅生下孩子就把孩子送了人。
或許是她明白,一個人活著都難,還要帶一個人。

蕭紅和蕭軍在一起了,他們貧窮的床上的褥子都買不起,但他們都很開心,他們各自創(chuàng)作,也合著作品,共著《跋涉》曾引起東北很大轟動。
封建的思想已讓蕭紅深受其害獨自「流浪」,而又恰逢亂世,蕭紅蕭軍被當“赤色分子”,特務到處都是,他們逃離了哈爾濱。
后來他們到了上海,結(jié)識了魯迅,魯迅夫婦非常喜歡他們,而且尤愛蕭紅,對她的作家能力給予極高的評價和贊賞,蕭紅在魯迅的支持下發(fā)表《生死場》,一舉成名。
蕭紅常常到魯迅家里來,一是因為喜歡這里,二是因為她和蕭軍的感情出現(xiàn)矛盾,她就靜靜坐在魯迅家的院子里。
“她單純、淳厚、倔強、有才能,我愛她。但她不是妻子,尤其不是我的!”
在臨汾車站,蕭軍對聶紺駑「剖白」自己的心跡。

9蕭紅不適合做妻子,但是有思想的她怎能放下筆桿相夫教子,不去創(chuàng)作,沒有才能她將失去魅力。男人可以工作創(chuàng)作,女人也可以啊,蕭軍的腦中或許有男女不平等的封建殘余。
后來蕭紅蕭軍矛盾加重,蕭紅她只身一人遠渡日本,為了靜心,緩解和蕭軍的矛盾,半年后回來的她,恰逢亂世還不夠,又逢抗日大戰(zhàn),蕭紅和蕭軍撤往武漢。
在武漢,端木蕻良搬來與他們同住,蕭紅和蕭軍的感情依然很嚴峻,蕭紅在日本的時候,蕭軍在青島外遇出軌,蕭軍就是不斷出軌的一生。(后話:老年蕭軍和妻子王德芬結(jié)婚廝守一生,又爆出一私生女)
那時的 武漢也要打仗,后來他們這些作家被邀前往西安,蕭軍不愿同蕭紅前去,說熱血男兒要固守抗戰(zhàn),于是就此分手。蕭紅懷著蕭軍的孩子同端木蕻良一同前往西安。

叁
后來蕭紅就和端木蕻良在一起了。
蕭紅又一次懷著前任的孩子、挺著大「肚子」,開始一段新的感情。
她是苦命的,挺著大肚子的她又被自己的男人拋棄,戰(zhàn)亂、動蕩,她需要有人「照顧」。
端木蕻良性格溫柔,她和端木蕻良結(jié)婚了?;楹笫捈t生下一子,蕭紅稱孩子抽風而死,至死,她并無小孩和「后代」。
1941年蕭紅在香港瑪麗醫(yī)院檢查發(fā)現(xiàn)患有肺結(jié)核,
在她生命最后的一段時間,由于戰(zhàn)亂和金錢的折磨,端木蕻良也曾多次「離開」,駱賓基陪在蕭紅身邊有一段時間。
可氣,可氣的一切,臨了陪在她身邊照顧她的沒能是自己的丈夫。
1942年,那一年,她31歲。
蕭紅住的瑪麗醫(yī)院被「日軍」接管,蕭紅被送進紅十字會的一個「臨時」醫(yī)院。病逝。

肆
蕭紅的生命太過短暫,但她的經(jīng)歷甚多,光城市就輾轉(zhuǎn)好多個,不一一列舉了,也東渡日本過。
文學創(chuàng)作時間也很短,作品更是經(jīng)典,幾部代表作就足以留名二十世紀華語文學史,她不是被過譽,而是被低估。
我看了她的《蕭紅散文集》、《呼蘭河傳》、《生死場》、《蕭紅》均有所觸,驚嘆其文學「獨特」,不拘一格,前無古人,后無來者。
她的作品那么平凡,平凡下盡是人生百味、人間疾苦。
她半生苦命多舛,半生都在與命運抗爭,而生命又太過短暫。
蕭紅是多么的不甘,正如臨死前她在紙上寫下的:“我將與藍天碧水永處,留下那半部《紅樓》給別人寫了”,“半生盡遭白眼冷遇,身先死,不甘,不甘?!?/p>
可以讀讀她的作品,會被驚艷到,從《蕭紅散文集》!
山上的太陽很「燦爛」。

伍
我看到知乎上有帖子評價蕭紅,說蕭紅是一個小孩子氣的人,不通人情世故的人,是個作的女人。她干事情都得有人帶著,有著一個又一個男人。
我想說的是:What? 建議你看看關于她的書,看看那些作家眼里的蕭紅,蕭紅朋友眼中的蕭紅。
「時代」傷害了蕭紅,「命運」也傷害了蕭紅,蕭紅跟隨的「男人」也傷害了蕭紅,似乎這些又造就了蕭紅。
有人說蕭紅選擇了一個男人又一個男人,暫且不說她被一個個男人拋棄,是她遇人不淑,不是她離不開男人,她要飯也不會餓死吧,是因為她真的真的想要一個親人,她是「孤獨」的。
了解過那個年代你就知道,男人可以強bao,可以偷qing,可以多娶qi,傳出去男人不受什么損失,而女人就是人們口中的「謠言」。
就如蕭紅,她和陸哲舜一起離家出走去上學,陸哲舜沒錢可以「回頭」,離開蕭紅回家,她不可以,她會被唾沫「腥味」謾罵,名聲、家庭、惡言損毀她一輩子,整個縣城都在傳誦她的「故事」。
你沒有男人沒有女人還有你的父母親戚你的家鄉(xiāng)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親吧,而她呢?她一個人,她只是一個人,她已經(jīng)回不去家了,回家就注定要接受封建的一切,況且家人已搬走。
19歲離家出走去北平上學的她,就與家鄉(xiāng)和親人徹底了斷了,因為她的私奔,父親從族譜中給她除了名,暗里搬了家,呼蘭縣都在傳誦她的聳人事件。

她僅僅是一個弱女子,在那封建、動亂、重男輕女下的一個女人,是那個時代傷害了她,她一直追求「自由」,卻只剩孤身「一人」。
她生前曾說到:“我一生最大的痛苦與不幸,都是因為我是一個女人”。
就像我最開始說的一句話,要怪就怪她自己,誰讓她讀書有了思想、圈子比較先進。
她思想超前,為那個時代所不容,但她敢于背叛時代、反抗它,甚至是成為親人眼中的異類,她只是一個弱女子,拿筆桿的女子。
陸
是「命運」傷害了蕭紅,她就是薄命。
她出生就遇「辛亥革命」,短暫一生(31年)經(jīng)歷「清朝滅亡」、時逢「民國騷亂」、「國共之戰(zhàn)」、「抗日戰(zhàn)爭」、死時還在發(fā)生「太平洋大戰(zhàn)」。
流浪之路,所遇男人。初戀背叛、未婚夫是渣男、蕭軍多情、端木優(yōu)柔寡斷。

是男人們傷害了蕭紅,就說蕭軍,蕭紅去日本曾一直給他寄信,現(xiàn)在書上記錄的似有43封信。
讀過一封封信件就可明白那是對他真正的思念,可是蕭盡不到一個男人的責任,盡不到算了,還出軌,出軌算了,據(jù)說讓人家懷孕了。
他曾坦言,打過蕭紅。我是一個男人,可平生最看不起一種男人,家暴的男人。蕭紅跟蕭軍的6年,短短的甜蜜,長長久久的痛苦。
蕭紅,是一個苦命的女人。
為她的才華所屈服,被她的經(jīng)歷所哀嘆。