HBO，從不讓我們失望。

《權(quán)游》前腳剛走，馬上又有一部大劇接檔。

你可以稱它為現(xiàn)代版“權(quán)游”。

《墮落街傳奇》

The Deuce

《墮落街傳奇》是HBO新大劇。

大在有三——

大明星，大尺度，大格局。

大明星——

看牌面，這又是一個電影演員“下嫁”電視劇的經(jīng)典案例：

“好萊塢最具才華男星之一”詹姆斯·弗蘭科（《猩球崛起》《127小時》）身兼主演、導演（導了第3、第7集）。

金球獎影后瑪吉·吉倫哈爾（《蝙蝠俠：黑暗騎士》）聯(lián)合制片，傾情獻“身”。

劇本由HBO頭牌編劇大衛(wèi)·西蒙（《火線》）操刀；總導演，米歇爾·麥克拉倫，曾執(zhí)導過《絕命毒師》《行尸走肉》《權(quán)力的游戲》《西部世界》。

清一色大咖。

拋開“虛名”，單這對70年代紐約街景近乎原樣的還原，已表明主創(chuàng)對待歷史的態(tài)度，下血本，來真的。

第二點，大尺度。

HBO標志，片頭就大膽告知——“18禁”。

TV-MA （Mature Audience Only）成人節(jié)目，只允許17歲以上觀眾收看，包括大量暴力、裸體、性活動描寫、粗俗下流的語言。

中文譯名，《墮落街傳奇》，這還是最斯文的一個。

其他更直接，粗暴的包括不限于：

紅燈禁區(qū) 、燈紅酒綠風月場 、墮落之王 、糜情歲月、一探尻竟、人間墮天使、情欲帝國 、成人的世界……

題材成功召喚“黃賭毒”三大元素。

黃：妓女、皮條客、AV艷星；毒：可卡因、安非他命、艾滋?。毁€：賭球、賭馬、賭命……

心動了？

趕緊上車——

《墮落街傳奇》，英文片名The Deuce，直譯，其實是“活見鬼”?！皦櫬浣帧蔽挥?0年代紐約第八大道和百老匯間第42街。

這條街是當年最臭名昭著的紅燈區(qū)。

廉租劇院、移民飯店、賭場酒吧；女人、毒品、黑幫……

誠如狄更斯《雙城記》開頭：這是最好的時代，這是最壞的時代，這是智慧的時代，這是愚蠢的時代……人們正在直登天堂；人們正在直下地獄。

晚上，霓虹燈一點亮，不同膚色、身材的站街女郎，就突突突冒出來。

她們化著大濃妝，裹著緊身低胸裝，隨時翹起屁股：“想約會嗎？寶貝？”

街上匆匆的單身男人，都是她們的獵物。

字幕來源：人人影視，下同

而，狩獵的她們，也被其他人狩獵。

誰？

不是警察。

皮條客。

當時的皮條客，大多是非裔美國人。

他們開凱迪拉克，西裝革履，墨鏡、金鏈、再加個手杖……一副酷炫派頭。

每人手下罩著四五個姑娘，當司機、保鏢、老板。

優(yōu)質(zhì)的妓女可是稀缺資源。

所以，他們需要隨時“補貨”。

紐約汽車站，那些剛下火車，一身鄉(xiāng)鎮(zhèn)氣息但又青春靚麗的妹子，最容易上鉤。

看，同樣一個“主動上車”的動作，又一個獵物被截獲。

《墮落街傳奇》首集，就為我們揭開一個情色帝國高效運轉(zhuǎn)的生產(chǎn)模式。

欺騙是他們之間唯一的交流方式。

有兩場戲Sir印象深刻。

妓女坎蒂（瑪吉·吉倫哈爾 飾）和嫖客開房。

嫖客是一個男孩，今天是他的18歲生日，很有可能還是處男。

“第一次”的男孩怯生生，一坐上床，就想親嘴。

坎蒂連忙閃開，她告訴男孩，“程序”不對。

她先是脫下上衣，抓住男孩的手，放在自己胸部，然后，靠近他，手在他下半身嫻熟游走。

男孩（當然）很快就結(jié)束。

所以，“什么都沒做”的坎蒂馬上收到自己的第一份酬勞。

坎蒂立即做出穿衣姿勢，準備要走。

男孩不甘心，他想再來一次，坎蒂不答應(yīng)。沒現(xiàn)金的男孩掏空口袋，只有一張奶奶給的私人支票。

他可憐巴巴地問，我只有支票，行嗎？

看坎蒂是怎么回答：

先拒絕，斬釘截鐵。

后一個轉(zhuǎn)折，態(tài)度放軟。

她是真的不收支票？

當然不是。

她的“破例”，不過利用習以為常的把戲，讓男孩更快地亢奮和釋放，從而可以一次賺兩次錢。

第二場，來自皮條客CC。

當手下妓女艾什莉為新來的姑娘吃醋時，他不慍不惱。

先哄，“你是我的私藏貨”，再承諾，“我最愛你”；最后給對方來一點小甜頭（兩人單對單滾床單）。

艾什莉真以為自己得寵。

一天，大雨瓢潑，她不想出去站街。

她跑過去跟CC求約會。

CC是怎么回應(yīng)的：他帶艾什莉到旅館角落，拿出刀，在她的腋窩狠狠割了一刀，威脅道：

我叫你出去賣 你就去賣

我才不管你濕了 冷了 還是著火了

你給老子賺錢

對CC而言，動利益比動感情難一萬倍。

他當然不會真的殺人。

他不過在表演“殺人”，警告艾什莉，你的身體，不是你的。

想起沒。

CC和另一個皮條客的對話。

CC 你有特別想殺了某個婊子嗎

有時你會希望那婊子以為你要殺了她

雖然目前《墮落街》只在網(wǎng)上泄露一集（正式開播需要等到9月10號），但Sir已隱隱看出——

一部美國色情產(chǎn)業(yè)浩瀚畫卷拉開的節(jié)奏！

皮條客以暴力和性控制妓女為他賺錢；妓女通過皮條客獲得廉價的安全感；而這條利益鏈的首尾兩端，又分別站著低級玩家，和頂層操盤手。

妓女“吃”嫖客，馬夫“吃”妓女，而嫖客、妓女、馬夫，通通被操盤手“吃”。

這些操盤手既包括合法的警察，不合法的黑幫，更高級的，是能“黑白通吃”的生意人。

Sir大膽預(yù)測，弗蘭蘭扮演的意大利裔雙胞胎，將逐步上位。

弟弟文森特，酒保，聰明，能干。

哥哥弗蘭基，賭徒，大膽，絕情。

兩兄弟，一個有腦子，一個有拳頭，一個敢想，一個敢拼。

大亨標配。

兩兄弟的命運將牽引出紐約色情產(chǎn)業(yè)的歷史藍圖——

先是皮條客帶妓女站街，艾滋病橫行，妓女走進按摩院、發(fā)廊。

皮條客下崗。

更聰明的妓女，選擇當演員，拍A片，成為第二代A片女星。

妓女上位。

一場文化革命正在醞釀；一個新興產(chǎn)業(yè)正在崛起。

一切，就像海報上所說：

once upon a time in America，pleasure became a business。

曾經(jīng)的美國，享樂成了生意。

《墮落街傳奇》絕不滿足于當一部情色劇。

好的情色劇，情色一定只是伸向人性深處的探針。

《墮落街傳奇》編劇大衛(wèi)·西蒙說過創(chuàng)作初衷：

我不想拍攝色情，來嘲笑色情；也不想貶低色情產(chǎn)業(yè)的人；這都不是誠實的態(tài)度。

這是一個關(guān)于產(chǎn)業(yè)的故事，更是一個關(guān)于創(chuàng)造這個產(chǎn)業(yè)同時又被產(chǎn)業(yè)塑造的人物的故事。

色情產(chǎn)業(yè)興榮的浪潮里，多的是性與死的故事。

“墮落街傳奇”早在20年前，就被搬上銀幕。

天才導演保羅·托馬斯·安德森執(zhí)導的，《不羈夜》。

該片群星云集，馬克·沃爾伯格、朱利安·摩爾、菲利普·霍夫曼……榮譽頗豐，獲三項奧斯卡提名。

《不羈夜》同樣將鏡頭對準上世紀70年代美國色情產(chǎn)業(yè)（但地點搬到好萊塢）。

17歲的埃迪天賦異稟，在好萊塢一舉成名，當上家喻戶曉的“大炮王”。

電影中出現(xiàn)的所有從事色情電影拍攝的人，從導演、女演、男演、攝影……沒人被逼。

換句話說，這是一群自愿拍A片，把它視作正當職業(yè)并以此為傲的奮斗者。

看馬克·沃爾伯格獲得AV影帝時，發(fā)言比奧斯卡影帝還勵志。

我們拍這些片 有時 嗯

有人覺得很骯臟 可是我不覺得

這些片子可以拍得更好 對觀眾有幫助 真的

我會繼續(xù)努力 如果你們繼續(xù)的話

所以，他們各自的下場怎么樣？

功成名就，左擁右抱，走上人生巔峰？

抱歉，Sir不劇透。

美國色情產(chǎn)業(yè)發(fā)展史，曾有一句響亮口號——色情，是言論自由。

這句話是對是錯，暫先不論。

或許先該問的是——

不止美國，今天，全球色情產(chǎn)業(yè)，從非法、禁忌發(fā)展到部分合法，我們是不是可以更理智，全面地看待性、性產(chǎn)業(yè)和從事這個產(chǎn)業(yè)的人。

幾個問題——

今天，當我們談?wù)撔裕覀兙烤乖谡勈裁矗?/b>

為什么性產(chǎn)業(yè)自古有之，屢禁不止？

它背后究竟有什么在支撐，僅僅是人性墮落的原欲？

“性自由”與“性泛濫”的邊界在哪？

也許我們永遠得不到正確答案。

但通過作品正視它，爭議它，提出更多未被看見、思考的盲點。

這就是《不羈夜》和《墮落街傳奇》不得不出現(xiàn)的意義。

這也是它們真正的“大格局”。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

想看的，“迅雷迷”有

編輯助理：娜塔莉波特大