撰文 | 穆暮
史涓生、鹿兆鵬與陳俊生——建立在理想之上的愛
電視劇《我的前半生》
電視劇《我的前半生》已經播完，官微驕傲地公布它的成績：
對于一部都市劇來說，能夠每天霸占屏幕，多次引起社會的廣泛討論，似乎就夠了。
這劇故事的核心不過兩個，一是愛情，一是工作；因愛情而講婚姻，因工作而談奮斗。不過，劇中講工作,講的太少也太奇幻，女主角離婚后作為職場小白自帶主角光環(huán)迅速打怪升級。
因此，這里只談愛情。
亦舒筆下羅子君的愛情
劇中羅子君有兩段愛情，一是與前夫陳俊生的過去，一是與閨蜜未婚夫賀涵的未來。電視劇《我的前半生》自稱根據亦舒的同名小說改編，但仔細看來實為大變。
羅子君與陳俊生
子君與俊生（在亦舒筆下，劇中的“陳俊生”為“史涓生”，“羅子君”為“周子君”）的愛情及婚姻走向，在電視劇中及小說中都大體相似，不同的是，在小說中，離婚后的涓生幾次三番明確表示要與子君復合。
羅子君與賀涵
劇中近乎完美人設的賀涵，扮演著幫助子君建立新生活的人生導師的角色。在小說中并無賀涵其人，賀涵的人設實際上是小說中子君的女兒史安兒、子君的陶瓷課老師張允信、子君后半生的伴侶翟有道，以及閨蜜唐晶的丈夫莫家謙等人集合在一起的化身。
賀涵的存在夠完美，卻也夠狗血。因此，這里只談子君與俊生的愛。
雷佳音
原諒我在最初看到雷佳音飾演的陳俊生時，腦海中立即浮現的，是他在電視劇《白鹿原》中所演的鹿兆鵬，那個有著新思想的進步青年；隨鹿兆鵬一同跳在眼前的，是曾被他一次次拒絕、最終絕望自殺的妻子冷秋月。當然，雷佳音后來還是讓我相信了他是《我的前半生》中那個狠心離開妻子的憨厚、軟弱的男人。
《傷逝》中的史涓生
其實想想，鹿兆鵬與冷秋月、陳俊生與羅子君，兩對人物的遭遇雖有不同，但多少有些相似。亦舒書中的周子君和史涓生，實萌生于魯迅的作品《傷逝——涓生的手記》中同名的人物（在魯迅筆下，亦舒小說中的“史涓生”仍為“史涓生”、“周子君”為“子君”）。若說冷秋月與鹿兆鵬之間有無愛情尚且存疑，那么在《傷逝》中，男主人公史涓生與女主人公子君的確是因愛而在一起，但最終魯迅筆下因愛而勇敢的子君，也因失去愛而喪生。
理想中的愛情與現實中的失落
鹿兆鵬與史涓生可以算得上同一時代人，他們都是國難當頭時有理想的進步青年，他們選擇的愛人完全是理想中的那個人。雖然陳俊生活在今日，但是他的愛又何嘗不是因自己的想象而盛開、而凋謝？
鹿兆鵬
因為遵循自由和獨立精神，鹿兆鵬可以為信仰獻出生命。但同時，他要盡孝道，因此面對父親鹿子霖為他娶進門的妻子冷秋月，他只能選擇不斷逃避，而最后他對愛的決絕，替冷秋月懸上了走向死亡的套索。
鹿兆鵬似乎根本沒有想過要愛上冷秋月，他認為這與他的理想相悖。他愛的是白靈，一個同樣思想進步的女青年，盡管他知道自己的弟弟鹿兆海也喜歡她。
《傷逝》中的涓生
與之不同的是，在同樣的時代背景下，魯迅筆下的涓生與子君是自由相愛。涓生每日期待著為子君描繪他的理想：
破屋里便漸漸充滿了我的語聲，談家庭專制，談打破舊習慣，談男女平等，談伊孛生，談泰戈爾，談雪萊……。她總是微笑點頭，兩眼里彌漫著稚氣的好奇的光澤。
在子君堅定地表示，不管外界如何干涉，自己一定與他在一起后，涓生欣喜地念著的也是子君與自己理想的志同道合：
這徹底的思想就在她的腦里，比我還透澈，堅強得多。
二人同居后，涓生工作，子君持家。他們過了一段簡單卻幸福的日子。在這段日子里，涓生也不允許子君與自己的想象出現偏差：
愛情必須時時更新，生長，創(chuàng)造。我和子君說起這，她也領會地點點頭。
然而，愛情總是這樣，似乎永遠禁不住生活的磨礪。
漸漸地，涓生發(fā)現子君不僅身材發(fā)胖、手變粗糙，還會因為忙著家務而不再與他一起談天、散步、讀書，她會因小事和別人暗斗，會打斷他的工作只為催他去吃飯，而且子君的個性似乎變得很怯弱；后者是涓生萬萬不能接受的。
涓生無法接受眼前的女人不是最初愛上時的模樣，于是他開始逃避，開始覺得愛之無用：
待到孤身枯坐，回憶從前，這才覺得大半年來，只為了愛，——盲目的愛，——而將別的人生的要義全盤疏忽了。第一，便是生活。人必生活著，愛才有所附麗。
最終，涓生選擇放棄子君。
我老實說罷：因為，因為我已經不愛你了！
?可以說，涓生與鹿兆鵬一樣，他們給予的愛必須建立在共同的理想之上，理想對于他們二人多么神圣，以致他們忘記了，自己拼命推開的，只是一個愛著他的平凡的女人。
陳俊生與亦舒筆下的史涓生
電視劇中的陳俊生難道不是因為想象而決定愛的歸屬嗎？不管有無第三人的存在，陳俊生與魯迅筆下的涓生一樣，實際上都厭倦了每日面對同一人的平淡生活，覺得這不是想象中的樣子，也更是遺忘了最初愛上的就是眼前這個人。
在亦舒筆下，史涓生與周子君離婚后，看到前妻的改變，就回頭求與子君復合。
“子君，如果我回頭，子君，”他忽然伸手握住我的手，“如果——”
涓生喃喃地說：“是，你說得對，是我不好。我一直嫌你笨，不夠伶俐活潑，卻不知是因為家庭的緣故，關在屋子里久了，人自然呆起來……離婚之后，你竟成為一個這樣出色的女人，我低估你，是我應得的懲罰?！?/p>
子君拒絕了涓生，但涓生仍有悔意，即使在他與辜玲玲再婚后：
剛在感想多多之際有人叫我：“子君？”追上來。
我轉頭，“涓生?！?/p>
“子君?！彼┲缬暌@，比前些時候胖了，可怕。
……
“子君?！变干纸形乙宦?。
我仍然嚼口香糖。
“你怎么穿牛仔褲球鞋？看上去像二十多歲?！彼f。
我微笑。
他拉拉我的馬尾巴。
“好嗎？”涓生問，“錢夠用嗎？”他口氣像一個父親。
那邊辜玲玲的惱怒已經形諸于色。
我向他身后呶呶嘴。
他不理會，幫我把東西放進車尾箱。
“謝謝?！?/p>
“我們許久沒見面了。”
我不置可否，只是笑。
涓生離開子君，是因為他發(fā)現在日日蹉跎中，妻子子君與他的想象不再相同，而后來涓生向子君乞求符合，也不過因為獨立后的子君符合了他的想象。
這三個男人，鹿兆鵬、史涓生、陳俊生，他們有他們的要求，有他們的理想。面對愛情，他們一直按照自己的想象去選擇，或愛、或不愛；若愛的倦了，或眼前的人與想象不同了，他們或逃避、或割斷。一旦他們決定舍棄兩人曾經的愛和共同的未來，留給另一方的，唯有空白。
這是他們。對方真真切切的愛，似乎永遠敵不過完美的想象。那么，愛情的另一方，女人們呢？
嗯，我們下次再聊。
