如果給你一個故事，你愿意在哪里開始？
我的回答是——火車上。
我希望我的故事開始在火車上。
當(dāng)然，它也的確是。
里克爾說過：“如果您覺得不寫也能活，那就別寫?！?/p>
長長久久的歲月的泡沫里，看似充實，實則渾噩地活著，早已淡化了提筆的感覺，只是也總有那么萬分之一秒，像是打了一個冷不丁的激靈似的，銹滯了的大腦發(fā)出顫栗的電波傳達全身，告訴自己——嘿，你瞧，這不就是你想要的故事么。與我而言，這種戲劇的沖動往往都是發(fā)生在火車上。
我喜歡坐火車。
喜歡在火車來臨前的等候，火車乘務(wù)員生動的叫賣，火車外呼嘯而過的風(fēng)景，更喜歡火車上發(fā)生的故事。自然并不希望它演繹出阿加莎筆下的東方快車奇幻之旅，也沒有雋永濃情譜出余光中那像鐵軌一樣長的記憶，哪怕遲子建小說中那種在火車相向時揮手一瞬相逢的夫妻也是太過戲劇。
我故事中的火車，火車上的故事，是屬于我的，僅僅。
第一次坐火車的時候，可能當(dāng)時年紀(jì)尚幼，并沒有濃墨重彩的一筆，苦苦搜索，也僅是淡淡地感受到那種火車迎面而來的風(fēng)，以及那一句完全可以比擬哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸沖動般的吶喊——??！火車！火車來了！
火車上的故事真正開始于小學(xué)三四年級時的一個晚上，老媽帶我從市里的外婆家回廣德，短短一個鐘的行程，卻行駛到了今天。那一班的火車，人很少，車廂里都是空空蕩蕩的，機緣巧合我們坐在一對母女的斜對面。那個女生低著頭在白紙上涂涂畫畫，也許我強大的撩妹功力在當(dāng)時就已經(jīng)顯露端倪，超級喜歡畫畫的我，不知怎的，就和女生畫到了一起。兩位媽媽也因為這樣，聊起了天。原來她們是杭州人，女生和我一般大小，此行也是剛剛結(jié)束旅游，返程杭州。
我并沒有想詳細地描述那一晚我們究竟一起畫了什么，又或者媽媽們聊了什么，因為必須承認(rèn)，時間過去了太久，所發(fā)生的在后來看來也顯得瑣碎不甚了了。我想說的是，當(dāng)時對于我而言，一定是意義重大，因為我結(jié)識了一位外地的朋友，而且因為那會兒剛剛學(xué)會寫信，在主職為語文老師副職為媽媽的慫恿下，我們從圖畫本上撕下長長的一條白紙，鄭重地寫上聯(lián)系方式，許下回家后一定要通信，繼續(xù)交流，繼續(xù)當(dāng)朋友，那種儀式感，大可與拉鉤上吊一百年不許變相媲美。
發(fā)生到這里，也許就該詳細寫寫我們之后通信的故事了。但像是諾言許下就是為了不實現(xiàn)一般，我并沒有寫信給她，也自然沒有收到她的來信。很多事情重要的或許不是它本身，重要的是發(fā)生事情的這個人。我總在想，如果我后來忘記了這件事也罷，也自然沒什么可說的。可事實大相徑庭，可怕的不是我沒寫信，可怕的是我一直把這件事掛在心上，一直把字條小心翼翼地折在抽屜里，直到多年后家里裝修，才讓它不翼而飛。起初，老媽還催促過我，說一些“你有沒有給那個女生寫信啊”，“既然答應(yīng)了寫信，就該寫”之類的話，后來也肯定漸漸忘了，而我卻像是一直在等待一個機會，一個我想要突然告訴她一些什么事情的機會，又或者我想寫的是回信，想等的是來信。我無比憧憬在當(dāng)時看來遙遠城市的同齡女生，每天過著怎樣的生活，學(xué)習(xí)怎樣，喜歡玩些什么，也無數(shù)次想象著和我一樣小小年紀(jì)的她收到來自遠方城市的信時，會在班上引起怎樣的轟動。遺憾的是，一切都是憧憬，一切都是想象，隨之伴隨成長的一直都是那種愿意被動，害怕主動，卻又不安躁動的心。
高中三年，去市里上學(xué)，坐火車的頻率遠遠大于我坐公交的，甚至和同學(xué)戲言，我是一個把火車當(dāng)公交坐的人。最瀟灑的一次是周六的課結(jié)束后，我連書包都放在學(xué)校，兜里僅僅揣著只夠買火車票的錢和家里的鑰匙，風(fēng)風(fēng)火火趕去火車站，毫無累贅地回了趟家，讓一開家門看見我的老媽一臉懵逼。最難過的一次是臨去高中開學(xué)報道的前一晚，家里的小狗小雅被人偷走，背著畫板提著行李的我，在火車上哭的稀里嘩啦一路哭去了學(xué)校，這也就早早奠定了我高中三年慘淡的基調(diào)了吧。
最深刻的一次是高二那次從家里返校的路上，我正無聊的坐在座位上四處張望，無意間發(fā)現(xiàn)了火車車廂的門口，斜倚著兩個少年，高中生模樣，但一看就知道非屬善類，標(biāo)準(zhǔn)的非主流發(fā)型，背著吉他，其中一個人好像還在抽煙。本來只是無意識地掃過，因為異類便多觀察了一會，定睛細看，才發(fā)現(xiàn)其中那個吊兒郎當(dāng)趿拉著拖鞋的男生竟是故人。
我是一個喜歡八卦的人，也是一個善妒的人，從小到大，我因為八卦惹了多多少少一些人的厭煩，但屢教不改；也因為善妒，厭煩了多多少少一些人，甚越演越烈。但對于他，并不適用，因為他本身就是一個樂于自己制造八卦的人，而我也只是從小崇拜他，即使當(dāng)時并不樂于承認(rèn)。
他是我的小學(xué)班長，一個僅僅同班待過四年的同學(xué)，他的身上貼上過很多標(biāo)簽，先天性心臟病，肚子上爬著一條長長的蜈蚣般的傷口；想象力發(fā)達，從前的班會課一直都是他的專場，他總是天馬行空地即興給我們?nèi)嘀v故事，連班主任都聽的津津有味；小學(xué)六年級時就在縣里的報紙上連載了小說，而小說的主題竟然是網(wǎng)聊，而當(dāng)時我連QQ都沒有。初中后，我們再也沒有同過校，而他也慢慢活在了各種各樣的傳聞中，追各種各樣的女生，甚至于連我們班的女生他都有筆友，而且還是小學(xué)就已經(jīng)有過異校聯(lián)系的那種；為了學(xué)妹，在校和人打架，被老師辭掉了學(xué)生會主席的職務(wù)，便順勢無官一身輕干起了和學(xué)校唯一的小賣部搶生意，批發(fā)銷售各種零食的副業(yè)；混混當(dāng)當(dāng)也能考進縣里高中的實驗班，而放棄了去市里讀書的機會，一進高中就各種無法無天，繼續(xù)談各種各樣的女朋友，開始玩音樂，號稱建立了縣里的第一個地下樂隊，在學(xué)校的晚會上表演只為向一個一直鐘情的女生表白巴拉巴拉的事情，一時間感覺所有言情小說里那種情節(jié)都能在他身上演繹一般，各種各樣的八卦都能從各種各樣的朋友的口中，自覺不自覺地傳到我的耳朵里。當(dāng)然，并不都是這么風(fēng)起云涌般，事實上，我還知道的是，他高中后由于逃課，成績開始急劇下滑，從理科實驗班被老師勸退到了文科班，從老師眼中的種子選手更是成了同學(xué)后來口中慢慢的笑話，說他狂妄的很多，說他幼稚的不少，更有個曾經(jīng)一度迷戀過他好多年的女生和我聊起他時，說到有次他把她帶進自己在校外租的房間想要抱抱她時，她對他頓生惡心，覺得自己從前那么多年的單戀只是喂了狗。
我卻仍舊愿意在記憶里津津樂道于他，樂道于他的想象力，樂道于他的肆意放蕩，樂道于他的瀟灑自在。及至多年后，朋友告訴我，他高考復(fù)讀后考上了一所普通的一本，卻大一沒有念完，就退學(xué)出來創(chuàng)業(yè)，幾起幾浮，不知道現(xiàn)在究竟是起是浮的經(jīng)歷，我也并不覺得驚訝，因為我知道，這就是他，這就是那個我在高二時候的火車上碰到的依靠在車門處背著吉他的少年。那是最后一次相遇，我在那一個小時的旅途上，幾次都想假裝不經(jīng)意的路過他，然后和他打聲招呼，聊聊現(xiàn)狀，但是我啊，我是黃珣啊，一只悶頭烏龜，怎么會伸出頭主動和人打招呼。所以，直到下車，我還是選擇從另一處門下車，畏畏縮縮地離開，甚至沒有回過頭再望望他。等到我走出火車站的大門，正欲后悔剛剛在車上沒有和他說上話時，后背被人輕輕一拍，我一向反射弧超強的猛地一回頭，不是旁人，竟然是他！他很是高興地和我打招呼，說想不到竟然在這碰上我。我對他說，才應(yīng)該是我想不到能在這碰上你吧，你怎么在這。他恍然地笑了笑，意識到我是趕回市里上學(xué)的，對我解釋，他要去買去蕪湖的車票，下次再聊。于是，揮揮手，和他的同伴離開了。我腦子里滿是疑惑，明明第二天就是周一，明明周日的晚上大家都要上晚自習(xí)，他這個時候去蕪湖干啥。但想想看，這就是他啊，也就沒什么可以疑惑的了。
下次再聊，何次再聊？揮揮手，遇上你，真好。
火車上，遇上的人大多都是轉(zhuǎn)身即忘的過客，譬如我們坐過無數(shù)趟火車被我們不曾輸入進記憶的絕大多數(shù)，也有著極少的在回憶中留下了印記但再無后續(xù)的插曲，譬如那位互留了聯(lián)系方式卻從未聯(lián)系過的女生，或者久別重逢而后又再未重逢的故人，譬如那位背著吉他便揮手遠去的少年，后兩者都是幸運的，于記憶者本身，都是幸運的。但故事的奇妙之處，就在于遇上他們并不是最幸運的，激發(fā)我寫到現(xiàn)在的沖動并不主要緣于他們，而讓你忍耐了前面那么冗長的篇幅的禮物，就在于正是這些，更顯示出故事其他部分的有趣。
大學(xué)時候，我一路向南去了廣州。我家境并不富裕，而且我本身也總是奇奇怪怪地在有些地方很摳門，我沒有選擇坐過飛機，而是每次都坐火車，經(jīng)常都是一天一夜接近24個小時的車程，并且我所要強調(diào)的是，我是“坐”火車。由于臥鋪票很難搶，我很多次都只能買到坐票。大一那年的冬天，我從學(xué)校返家過寒假，半價后98塊的坐票被我牢牢揣在包里，因為學(xué)校里認(rèn)識的同鄉(xiāng)很少，我基本都是在火車上獨來獨往，通常都選擇用在火車上20多個小時的時間看完一本小說，《1q84》的三冊我都是前后在火車上看完的。那次的火車，我照例是一個人，但后來并沒有看書。因為剛上車，我就聽見我鄰座的那個女生，操著我無比熟悉的口音對著電話說話。如你所知，我是一個很內(nèi)向，不愿主動與人交往的人，但那一遭，我竟然很激動，然后開口撩了下那個妹子。
“請你你是不是宣城人啊，我聽你的口音很像?！?/p>
我在內(nèi)心把她的家鄉(xiāng)范圍擴大到了全市。
“哦，我不是”
她的回答，潑了我一身冷水。
“哈哈，不好意思哈，因為我聽你打電話的口音好像宣城人，還以為你是?！?/p>
“啊，我不是宣城的，但我是廣德的。”
我去啊，當(dāng)時我的內(nèi)心是狂喜的，竟然還是直系的同鄉(xiāng)，這妹子的家鄉(xiāng)范圍真是精準(zhǔn)啊。
于是，跳過了老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)兩眼淚汪汪的環(huán)節(jié)，火車開動了，我們聊起了天。
原來，她是鄰校的比我大一屆的學(xué)姐，也是因為沒有買到臥鋪票，才選擇坐了硬座。雖然我們是老鄉(xiāng)，但我們唯一同校的經(jīng)歷竟然還得追溯到幼兒園，不過這并不妨礙我們聊天聊地。她學(xué)習(xí)優(yōu)異，學(xué)校是985、211，遺憾的是她的大學(xué)本部和我相鄰，但她卻不在這個校區(qū)。作為學(xué)姐，她向我吐槽了廣州的白話，吐槽了廣州的天氣，也瞎侃了一些大學(xué)社團的事，印象最為深刻的是她十分興奮地向我介紹了她剛剛結(jié)束的在學(xué)校組織的社團酒會的事，對于當(dāng)時還只能算大學(xué)菜鳥的我而言，我十足的過了把聽眾癮。于是，往?？磥碛葹槁L的回家之旅，那一次竟然在聊天中不知不覺地到了站，火車站臺上，我們還見了各自的家長。三言兩語寒暄后，就此話別。雖然家長彼此不認(rèn)識，幾日后我媽竟然還能說出她爸媽的工作單位，姓名如許，原來她和朋友聊天說起這事，幾句話一聊，發(fā)現(xiàn)竟然是朋友的朋友，繼而感慨道縣城之小。
說實話，那一次一天一夜的相處，很愉快也很興奮，畢竟在廣州那么遠的地方又認(rèn)識了同鄉(xiāng)，但一天一夜也卻是太短，大家似乎也都當(dāng)成一時的機緣巧合，彼此的旅途伴侶而已，雖然也說了以后回校后，再聯(lián)系再相約，可我們竟也都十分默契地并沒有問過相互的聯(lián)系方式，甚至于姓名我都不知道當(dāng)時有沒有相互問過，畢竟當(dāng)時火車上聊天時，我們根本不需要名字稱呼對方。于是，后來漸漸忘了，偶然提到那個學(xué)校時，或許還會心血來潮地跟朋友瞎侃，嘿，你知道么，我有次在回家的火車上還認(rèn)識過這里的有個師姐呢。與我而言，她或許就和那個三四年級時候的小女生一般吧，只一面之緣而已。
接下來，時間就濃縮成一句話了：過了一年，我大二了，過了幾年，我大四了，畢業(yè)了。
我當(dāng)上了大學(xué)生村官，是主動也是被動做了選擇，因為我選擇去考了它，也因為也只有它要了我。同一批的村官一共有12名，此時，回想那一刻在組織部第一次同事正式見面時的相互自我介紹，我們應(yīng)該沒有一個人會預(yù)料到后來會發(fā)生怎樣的故事吧。我是一個尤為慢熟的人，在一個新的環(huán)境下，我總是顯示出對外界更多的排斥心理，卻又不得不與內(nèi)心作抵抗，像是雙面小人一樣，一方面推出自己告訴自己，要主動一些開朗一些，另一方面又死死的往里拉住自己，不愿結(jié)識新的人接觸新的事，也許正是這樣的心態(tài)，讓我總覺得自己猥猥瑣瑣，唯唯諾諾，不夠落落大方，更是與人似遠似近讓人捉不著頭腦。好在這樣的情況碰多了，自己也慢慢適應(yīng)了。于是，在起初和同事相處時，我保持著自己固有的步伐。
直至過了好幾個月，和新同事也還是這樣似遠似近的。在一次晚會活動中，作為志愿者我們被拉到了一起。人聚在一起，總歸是要聊天，像我這樣的和半熟不熟的人不知道如何開口化解尷尬的人而言，最是痛苦。但好在大家大多都是大學(xué)剛畢業(yè)，聊聊大學(xué)應(yīng)該最輕松吧。于是，因為在第一次自我介紹時，我們就已經(jīng)知道了彼此畢業(yè)于哪一所大學(xué)，我們就突然聊起了哪幾個在一座城市，當(dāng)說到華農(nóng)和華工都在廣州時，大家都興奮地問我和一個女生為什么選擇去那么遠的地方讀大學(xué)。我便又一次把我解釋過無數(shù)次，卻又每次不太一樣的理由說了一遍。而且因為華工比華農(nóng)實在好太多，我其實內(nèi)心并不想和那個華工的女生繼續(xù)這個話題聊太多，畢竟是自尊心在作祟?？珊髞硐袷菦]話找話說時，我這種喜歡把老掉牙的故事對著不同的人說不同次的人而言，我又一次瞎侃起大一那年寒假火車上的故事。那個女生聽著聽著就像是想起了什么，打斷了我的故事，突然問我，是不是應(yīng)屆生，那個比我高一屆的學(xué)生是男生還是女生。我一時丈二和尚摸不著頭腦，便回答了問題。結(jié)果呢，你應(yīng)該猜到了。
原來，當(dāng)年那個共處過一天一夜的女生竟然就是她。
那一年，考去他們那所學(xué)校的縣里只有兩個，一個男生一個女生。而她在畢業(yè)后第二年考的村官，所以才機緣巧合和我當(dāng)了同一批的村官。
瞧，又是機緣巧合。
當(dāng)時的其他同事聽我們這一段久別重逢的故事，都大笑道我們兩人從前的木訥，竟然當(dāng)年火車上不知道問姓名，幾年下來模樣都彼此全忘了，當(dāng)同事當(dāng)了幾個月，竟然現(xiàn)在才知道從前還有過這么一遭故事。
我們倆呢，也都是哈哈大笑起來。
電影里說，所有的相遇都是久別重逢。
我一直覺得太過矯情，但想到和她的這段故事，覺得最為恰當(dāng)。
比故友相逢更為奇妙，比新友相識更為巧合。
大一那年的短短24小時，我們也許不會相信接下來幾年我們會連對方的樣子都忘了，但后來成為同事，成為好友，更確切的說成為好的麻友的我們，一定會談起初次見面，感慨命運的奧妙。
你有沒有大膽地設(shè)想過呢，或許你原本以為的初次見面并非初次，或許此刻的相遇真的是久別重逢呢，或許你們甚至也就在某時某刻途徑某一座城市的火車上相遇過。
此時此刻，微信群上我們都在焦急地等著堯堯?qū)殞毘錾南?，對了，堯堯就是我那位久別重逢的麻友，在看到她在群里跟我們開玩笑似的說自己真的在麻將桌上突然羊水破了，現(xiàn)在在趕往醫(yī)院去的路上時，我就突然腦海中迸發(fā)了這一大篇又臭又長的故事。此刻已是兒童節(jié)，堯堯的寶寶應(yīng)該出生了吧，作為阿姨，請你收下阿姨這份關(guān)于火車的回憶。
如果給你一個故事，你愿意在哪里結(jié)束？
我的回答，仍然是——火車上。
我希望我的故事開始在火車上，
我也希望我的故事結(jié)束在火車上，
因為結(jié)束即開始，
愿你和有趣的人結(jié)識在下一趟火車上，
在下一趟火車上，發(fā)生有趣的事。
