? ? ? ? 房價(jià)飆升,令買房成為了多少中國人的心結(jié)。年輕人結(jié)婚要買房,老人家爬不動(dòng)樓梯了要換房,投資客更是不論房子朝向大批量入手炒房。阿紅既是這買房大軍中普通的一員,也在這買房故事的背后隱忍了多少不足為外人道的心酸苦楚。
----------------------------------------------------------------------
? ? ? 阿紅是51年出生的,年輕時(shí)在郵局工作,做過郵包分揀員也在郵局網(wǎng)點(diǎn)賣過雜志。在90年代下崗的大潮中,阿紅跟她一大群工友還算幸運(yùn)。單位弄了個(gè)內(nèi)部退休的名目,讓她每月領(lǐng)著些許工資,然后就不用再上班了。那時(shí)阿紅45歲,女兒準(zhǔn)備上初中。丈夫是國企的普通工人,不善營生,雖然沒下崗,可每月到手的工資,就幾百元元左右,這在廣州,就算是20年前,日子也是捉襟見肘。阿紅知道,她不能不工作。所以被迫退休后,以前的工友自己當(dāng)了老板,承包了網(wǎng)點(diǎn)經(jīng)營, 她就給工友打工。面對同屆一起入職的工友飛黃騰達(dá),阿紅心里既嫉妒又羨慕,可這無耐憤懣畢竟沒錢重要,沒有柴米油鹽重要,沒有女兒的學(xué)費(fèi)重要。
? ? ? 慶幸的是,阿紅一家搭上了福利分房的尾班車,在退休前用了1.2萬的價(jià)格,如愿以償?shù)陌嵘狭藛挝恍陆ǖ臉翘莘?。房子不大?0平方米,6樓,石米樓,朝向也不好,飯廳對著天井,陰暗不朝陽,左右被其他戶型的廚房夾著,不時(shí)聞到炒菜的油煙味,還有一間個(gè)房間是朝西,夏天熱得如同蒸籠。不過阿英滿足了。辛勞了半輩子,終于換來了一套屬于自己的房子,一家三口終于不用擠在10平方的平房里,連上廁所都只有用公共廁所。阿紅咬了咬牙,用買房子一樣的價(jià)格,在家具城買了一套上好的橡木家私。然后在家里親自動(dòng)手置辦了一桌酒席,請了夫家的婆婆、兄弟妯娌來賀一賀新居入伙。那時(shí)候的婆婆處在中風(fēng)后的復(fù)健中,說話已經(jīng)不太清楚了,也沒有了往年的尖酸刻薄。阿紅特地炫耀了她那寶貝的全套家私,看著婆婆發(fā)亮的眼睛,阿紅知道自己終于吐氣揚(yáng)眉了!從那時(shí)開始,她的婆婆時(shí)不時(shí)就跟身邊保姆說,要來阿紅家。阿紅冷笑了,嫌貧愛富,終于知道我不是那么窮了!可在半年后,婆婆走了。兩婆媳二十多年的爭執(zhí)吵鬧,冷漠相對,終于因一方的離世而嘎然而止,只是留在生者心底的傷害并不能如煙而去。
? ? ? 白駒過隙,日子就在磕磕碰碰,吵吵鬧鬧中度過,轉(zhuǎn)眼到了2007年。在這十多年里面,阿紅一直咬緊牙供書教學(xué),給私人老板打工。丈夫所在國企的效益越來越差,最后幾年年紀(jì)大了,廠里也不用他呆在車間,直接讓他去保安室看工廠大門。女兒也終于讀完大學(xué),找到了一份外資銀行的工作。阿紅得知女兒找到工作后立馬辭了私人老板的工作,無論老板如何加薪挽留,都堅(jiān)決要專心在家給丈夫女兒做飯。
? ? ? 就這樣因?yàn)樵诩依飼r(shí)間長了,阿紅有更多的時(shí)間開始慢慢觀察這間住了將近15年房子。某天她突然發(fā)現(xiàn)廁所和廚房的頂上的墻壁,都有了模糊的水漬!莫不成是樓上水管滲漏了!想到這,阿紅內(nèi)心籠罩著說不住的不安。本來,這種事情,只要樓上的住戶肯配合,就算自己承擔(dān)所有的維修費(fèi)用,只要能修好,就無所謂??墒沁@個(gè)樓上的住戶,是阿平!當(dāng)年跟阿紅是同一個(gè)網(wǎng)點(diǎn)賣雜志的。阿紅是組長,也算不上什么官。阿平是一名普通職工。結(jié)果在當(dāng)年的某一天,阿平上崗營業(yè)時(shí)得罪了某個(gè)客人,那客人寫了封投訴信投進(jìn)了客戶意見箱里面。阿平慌了。客戶意見箱平時(shí)是鎖著的,只有局里的稽查員才有鑰匙可以打開。但是,被稽查員拿到投訴書,意味著阿平要寫檢討報(bào)告,要被當(dāng)眾批評,要被扣工資罰獎(jiǎng)金。阿平情急之下,趁旁邊無人,用鑷子偷偷地將信從意見箱里面夾了出來,卻不幸被稽查組抓了現(xiàn)行 。阿英也曾動(dòng)過惻隱之心,希望大事化小,小事化無。可落在稽查手里,再求情也無用。此事的結(jié)局,是局里通報(bào)批評阿平的服務(wù)意識(shí)不到位,還私自將信抽出,罪加一等,除了罰錢寫檢討外,也間接斷送了她在的上升前程。
? ? ? ? 為此事,阿平連阿紅也恨上了,認(rèn)為阿紅落井下石。之后大家都退休了,雖然是樓上樓下時(shí)不時(shí)碰面,但是兩家竟是老死不相往來的架勢。所以,在這種情況下,等于是要阿紅放低身段去求阿平幫忙。這時(shí)阿紅再次發(fā)揮她務(wù)實(shí)耐熬堅(jiān)韌不怕事的特質(zhì),先跑去物管處,反應(yīng)了漏水的情況,讓物管處出面跟阿平交涉。一開始,阿平兩夫妻還算配合,只是說費(fèi)用他們一概不承擔(dān),配合好時(shí)間就可以修。當(dāng)然在修的過程中,阿紅免不了被阿平懟了幾句,被說了幾句難聽的話。他們肯讓我修就可以了,幾句氣話就算了,誰叫我們住在他們下面。能修好就行,能修好就行。阿紅一直默默安慰自己。幾天后,一切都修好了,阿紅心想,奔波了一輪,終于搞定了!
? ? ? ? 可就在修好的第二天早上,阿紅全家聽到了樓上在廁所廚房的位置有鑿地板的聲音。阿紅慌了,馬上跑上去拍阿平門!
? ? “昨天才剛剛弄好!你們在鑿什么!”阿紅劈頭就問。
? ? ? ? “昨天的工程沒弄好,我現(xiàn)在還要自己弄一下!我鑿我家的地關(guān)你什么事!”阿平態(tài)度強(qiáng)硬。
? ? ? ? 阿紅說想要進(jìn)去看看,阿平直接“嘣”的摔門而去,留阿紅一個(gè)愣在了門外。那一刻,阿紅氣憤委屈不甘,五味雜陳。回到家里,看到老公默默地做飯,一下子將往日壓抑的情緒全部發(fā)泄出來了。
? ? ? ? “剛剛讓你跟我一起上去理論,你為什么不跟我一起上去!你知道人家兩夫妻在同心協(xié)力地欺負(fù)我!為什么!以前你家里人欺負(fù)我,你不幫我!現(xiàn)在家里有事,你就是縮頭烏龜,什么都指望著我!你是男人來的么!你一個(gè)月拿多少錢回家!你那點(diǎn)工資連你自己吃飯都不夠!還說養(yǎng)女兒,供女兒讀書!我怎么那么有眼無珠??!嫁給了你這個(gè)窩囊廢!當(dāng)初我爸就說你不好,不要我嫁你,我是我自己瞎了眼,堅(jiān)持要嫁給你!” 那一刻,阿紅壓在心底的多年不滿憤懣一下子爆炸了。然后竟傷心痛哭起來。軟弱的丈夫面對阿紅的情緒激變,苦惱地默默地不作聲。
? ? ? ? 可發(fā)泄歸發(fā)泄,日子總是要熬的。過了幾天冷靜下來后,阿紅想到了幾個(gè)方案,不能眼睜睜地看著自己的房子這樣被破壞。第一,托親戚朋友找相熟的補(bǔ)漏師傅,看看是否能不上樓上就把漏水的修好。第二,去物管處反應(yīng)情況,要物管處去跟阿平夫婦交涉。第三,買房!
? ? ? ? 所謂謀事在人,成事在天。這幾個(gè)方案出來的結(jié)果都不盡如人意。第一個(gè)方案,幾個(gè)師傅看過了,都說要治本,必須要在樓上鑿開地板弄。在樓下弄只能涂點(diǎn)防水材料,延緩滲漏情況,終有一日,依然是會(huì)有水漬。第二個(gè)方案,物管處的確再找了阿平夫婦談話,那夫婦二人堅(jiān)稱之前的修理導(dǎo)致他家的地面有損傷,他們只是小修補(bǔ)了地面。其余的都是阿紅誣陷,在找茬。他們也拒絕再開門讓阿紅去修理。第三個(gè)方案,只能說貧賤夫妻百事哀,阿紅的丈夫每個(gè)月的工資不足800,女兒才剛出來工作,而在女兒讀大學(xué)的四年間,家里的是完全的月光,現(xiàn)在手里基本沒有積蓄可言。而房價(jià)已經(jīng)在03-07年間節(jié)節(jié)飆升。買房,難啊。阿紅很發(fā)愁,也想到了借錢一條路。自己的娘家人境況也不寬裕,能借到5萬就不錯(cuò)了。阿紅就讓丈夫問他那邊都的兄弟姐妹借,畢竟一個(gè)小叔子是公務(wù)員系統(tǒng)的處長,一個(gè)妹夫是廠長,借個(gè)10來萬應(yīng)該還是可以的。再加上自己一點(diǎn)點(diǎn)的積蓄,湊個(gè)20萬就可以作首付。誰知,丈夫完全不敢向自家兄弟借錢。她悲憤,她不甘,別人對她的欺負(fù)她可以忍,但是面對如此懦弱無能的丈夫,她實(shí)在無法按耐怒火!為什么命運(yùn)對她如此不公,給她那么多的波折,讓任由別人欺凌,而自己的丈夫懦弱到連家庭都不顧。她在家里吵過,鬧過,甚至離家出走過,可是丈夫依然不為所動(dòng),就是不去夫家借錢。在場場吵鬧后,阿紅回家了,她憔悴了許多,低下了倔強(qiáng)的頭顱。雖然買房已成空夢,但她不甘心,她依然幻想現(xiàn)在的屋子能齊全完整。某天她跟女兒在路上見到阿平,直接奔過阿平的面前,聲淚俱下,請求阿平的原諒。
? ? “阿平,以前在工作中,如果我有做得不好的地方,得罪了你的地方,求你大人不計(jì)小人過。畢竟那么多年了,求你原諒我吧。不要再搞我的房子了?!?阿紅哭得眼睛都腫了??墒菬o論阿紅怎么求阿平,阿平依然鐵青著臉,面無表情的說,我沒搞你家的房子。你家漏水不關(guān)我事。
? ? ? 阿紅明白了。房子的事,要徹底解決,是無望了。這樣低聲下氣的認(rèn)錯(cuò)求人,是白白折了自己的臉面。那段時(shí)間,阿紅夜夜流淚,思緒混亂,也不再鬧著要買房子,只是天天抬頭盯著天花看,仿佛盯著看那水漬就不會(huì)再次出現(xiàn)。結(jié)果,水漬在幾年后依然如約而至。
? ? ? 日子翻到了2010年,阿紅的丈夫終于退休了,開始領(lǐng)退休金了。諷刺的是,丈夫原來起早摸黑的上班,每個(gè)月到手還不夠1000元,現(xiàn)在領(lǐng)的退休金竟然有3000多,生平第一次每月到手的錢比阿紅要多。女兒的工作也有了起色,也快要升職了,薪水自然也會(huì)提升。阿紅本來想著現(xiàn)在生活好了,手里也有了20萬左右的積蓄,就裝修一下房子吧,起碼可以住得舒服一點(diǎn)??墒且患虑榈陌l(fā)生,令阿紅一家終于被逼著奔上了買房子的道路。
? ? ? ? 阿紅的睡房,隔著一堵墻,就是一條公共過道。雖說是公共過道,但是由于那里離阿英家的門口拐了個(gè)彎,而且過道只通去一戶人的房子,等于是這戶人白占了這過道。后來每層樓凡是這個(gè)戶型的人家,干脆在過道口裝了個(gè)鐵門,直接將這過道私有化了。剛好這家人要嫁外孫女,打算裝修好這房子作婚房。整天在這過道上噼里啪啦的鑿啊弄啊。結(jié)果一天,與阿紅相熟的另一個(gè)鄰居,靜悄悄地跟阿紅說,還不趕快去看看你們家睡房的墻,都被人鑿得面目全非啦!阿英這是急急忙忙地跑到過道上看,天??!墻的這邊是阿英的睡房,阿紅的床頭就靠著這堵墻??稍谶^道這邊,這墻已經(jīng)被完全鑿開,工人正打算將電線埋進(jìn)去。
? ? ? ? 阿紅再一次怒了!太欺負(fù)人了!這本是公共過道,你們家占著便宜自己用就算了,現(xiàn)在這墻在房產(chǎn)證的圖紙上還是我家的墻,你竟然還鑿得稀巴爛!阿紅拖著丈夫去找隔壁屋理論,結(jié)果被隔壁的兩公婆兇神惡煞地罵回來?!罢l說這墻是你的!我裝修關(guān)你屁事!再鬧信不信我打*你!”
? ? ? 阿紅懦弱的丈夫在這種場面是完全發(fā)揮不了作用,兩夫婦又再次敗下陣來。阿紅這次不再發(fā)飆罵人了,就是不停地哭,不停哀嘆自己命不好,被人一次又一次地欺負(fù)。就在阿紅的哭聲中,丈夫淡淡地說了句:‘’買房!‘’
? ? ? ? 阿紅一開始以為自己聽錯(cuò)了,眼睜睜地盯著丈夫看。丈夫說,我說買房??!你不愿意么!阿紅破涕為笑,丈夫終于支持自己一回了。一家人終于一條心了。
? ? ? ? 一對退休夫婦決定了要買房,最大的優(yōu)勢在于他們有充足的時(shí)間去籌劃。一方面,他們跑遍了家附近方圓一公里的中介,讓中介帶著看房子??戳瞬簧僦?,大概心里有個(gè)數(shù),確定了目標(biāo)房子是樓梯低層,因?yàn)殡娞輼?。?shí)在買不起,而考慮到年紀(jì)漸長,再老就爬不動(dòng)樓梯了。某天中介帶他們?nèi)タ戳穗x家附近15分鐘路程的一個(gè)房子,三樓,客廳朝南,70平米,開價(jià)85萬。業(yè)主是急用錢周轉(zhuǎn),不議價(jià)。當(dāng)時(shí)看房子的還有好幾個(gè)買家和中介。阿紅心動(dòng)了,跟中介說要等女兒下班了,帶過來看看再確定。結(jié)果女兒一下班就帶過來了看,看了10分鐘就敲定要買。第二天早上就簽了買賣合同。另一方面,他們計(jì)算手里的錢,考慮能問誰借錢,能借多少錢。房子必然是要落在女兒名下,才能享受住房公積金首套貸款的優(yōu)惠。阿紅擔(dān)心女兒不愿意,特地拉著女兒,聲淚俱下地說了一晚上的話。從幾十年前兩夫妻都被夫家人欺負(fù),到最近幾年的被外人欺負(fù),女兒聽著聽著眼睛都紅了。女兒的積蓄加上住房公積金大概10萬,但是住房公積金要等成功貸款后半年才能提出來用,首付時(shí)無法動(dòng)用。阿英拿著女兒住房公積金的存折,幸運(yùn)地在一個(gè)朋友那里借來了10萬,自己的姐姐借了5萬,丈夫從兄弟家借了2萬,再加上幾年來全家省吃儉用的繼續(xù),湊夠了35萬的首付。
? ? ? ? 半年后,房子裝修好了也散了一些氣味,阿紅全家就迫不及待地搬了過去,又立馬將舊房子租了出去。
? ? ? ? 阿紅終于送了一口氣,放下了心頭大石,感覺一洗往日的冤屈。全家人都一致認(rèn)為,買房子太折騰了,買完這次,搬離了那受氣的地方,以后就不用再買房子折騰了。
? ? ? ? 可也只能說世事難料,人的想法往往會(huì)變的。到了2015年底,阿英再次提出要買房子。而這次,是將賣了舊房子,加上幾年省吃儉用的積蓄,換套電梯房。其實(shí)在過去的幾年,阿英一直在想,舊房子怎么處理呢?只要一天還在自己手里,阿平就算不再整你,可也不會(huì)讓你修好。這房子實(shí)在憋屈,就算女兒結(jié)婚要用房子也不愿意回去住。再者,20多年的樓梯房升值潛力小,70平方米的房子,交通便利,配套成熟的社區(qū),在中介開價(jià)140萬卻無人問津。既然如此,倒不如賣了一干二凈。最后房子掛牌130萬,終于有人上門看了。這買主對這房子非常感興趣,就是價(jià)格上想再減點(diǎn)。阿英為了盡快脫手這舊房子,也爽快地減了兩萬的,128萬成交。阿紅還特地跟買家說了廁所的天花以前曾經(jīng)有過滲漏,后來找?guī)煾敌蘖?,還把這滲漏寫到合同里,以示已經(jīng)告知買家房子的情況。買家也爽快,這個(gè)小問題,不算什么。
? ? ? ? 等到這賣房子的錢到手,已經(jīng)是2016年年中。阿紅原來計(jì)劃去佛山買房子,因?yàn)閺V佛地鐵通車了,廣州過去也很方便??梢舱蛉绱?,佛山房價(jià)從2015年11月開始飆升,阿紅全家積蓄連上賣房子的錢也只有170萬,佛山一廳兩室的小戶型電梯房動(dòng)輒200萬,已經(jīng)大大超出了阿紅的預(yù)算?!鞍ΓB佛山都買不起了?!卑⒓t無奈嘆氣,都怪自己一兩年前沒行動(dòng),惦記著舊房子市區(qū)的戶口,白白錯(cuò)失了一次財(cái)富增值的機(jī)會(huì)。而最要命的,是2015年底到2016年中,佛山的房價(jià)漲得多,廣州的房價(jià)漲得少,進(jìn)入2016的下半年,廣州的房價(jià)有補(bǔ)漲趨勢。阿紅手里撰著不值錢的現(xiàn)金,內(nèi)心焦慮不堪。最后,阿英也不再指望佛山的房子,老實(shí)在廣州找舊房子。聽說番禺的房子相對便宜,阿英也跟著去看。在跟中介跑了兩個(gè)月后,阿英如愿在番禺找了一個(gè)電梯房。單體樓,沒有小區(qū),東南朝向,一手房,帶裝修,總價(jià)才160萬??上Ь褪前犭x市區(qū)了。不過一家人商量后覺得附近環(huán)境不錯(cuò),離地鐵站步行距離才10分鐘,終于在10月份的時(shí)候全款買下了這套房子。12月底搬進(jìn)去住了。
? ? ? ? ? 在這次換屋搬家后,阿紅與一家人達(dá)成共識(shí)——再也不要換房子了。因?yàn)?,?shí)在也是沒錢了。最近兩次買房子,莫不是傾全家之力去倒騰。而且年紀(jì)大了,再?zèng)]這份心力,是時(shí)候要好好享受一下晚年人生了。雖然,現(xiàn)在阿紅還不時(shí)叨念說過去幾十年受了多少委屈,可是,阿紅也明白,過去就過去吧,倒不如享受現(xiàn)在悠閑的生活來得實(shí)在。如果當(dāng)初舊房子不是被樓上隔壁這么往死里整,阿紅全家可能還住在那里,年紀(jì)大了,腿腳不利索了還一直在爬樓梯,哪來現(xiàn)在舒舒服服的電梯樓呢!
——————————————————————————
后記
? ? ? ? ? 阿紅是我的母親。我慶幸自己雖然才能平庸,卻在母親的幫助下僥幸得到一份收入穩(wěn)定也算不上太低的工作。因此尚能養(yǎng)活自己,也一償母親買房子換房子的心愿。愿母親放下前塵往事,好好享受晚年時(shí)光。