
? ? ? “我肯定不會(huì)喜歡她的。不喜歡有個(gè)人和我相貌相同,成長也是我的復(fù)制,看到就會(huì)想到自己的過去?!碑?dāng)他還在我母親的身體里安靜時(shí),我十五歲,在日記本里寫下這樣的話。我一口認(rèn)定會(huì)是女孩,會(huì)穿我的舊衣服。直到最后一天第六感深深震動(dòng),晚上在宿舍里接到電話?!莻€(gè)男孩。’內(nèi)心輕輕嘆一口氣,‘知道了?!?/p>
? ? ? ? 我知道我總是故作鎮(zhèn)定。晚上偷偷溜出宿舍,秋風(fēng)蕭瑟,在陽臺(tái)看火紅色的月亮。在學(xué)校里云淡風(fēng)輕地呆到周六回家,沒有向任何人提起。
? ? ? 他睡著了,在棉布的包袱里,嬰兒像白色瓷器,干凈,卻又脆弱。醒的時(shí)候給他喂奶,和我一樣的單眼皮,逗他玩會(huì)瞇著眼睛笑。
? ? ? ? 只有周末在家一天。每次回家,他都偷偷長大一點(diǎn)點(diǎn)。他還是我內(nèi)心的小秘密,只有最好的朋友知道。從來沒有強(qiáng)烈濃重的情感,也漸漸發(fā)現(xiàn)有些情感聯(lián)結(jié)終究逃不掉。
? ? ? ? 他開始吃輔食。蔬菜,肉。坐,爬行,斷奶。攙著他走,突然放手,他會(huì)大笑著馬上抱住我。
? ? ? ? 每周一次見面的話,他也漸漸看的到我的變化的吧。我轉(zhuǎn)了校,看了更多的書。我知道,我們都在成長?!驼l更像?’ ‘更像我吧?!?我每次都這么說。
? ? ? ? 內(nèi)向的我不喜交際,希望在世的存在感如云。但在他的世界里肯定是有我的。他會(huì)說‘姐姐’的時(shí)候就知道了。周末騎車帶他出去,可能因?yàn)槲铱雌饋肀容^成熟,會(huì)被老奶奶誤認(rèn)為是他的母親。雖默默生氣了一陣,確實(shí)我們相差十五歲。無法成為玩伴,他并不理解我內(nèi)心悉悉唆唆的小想法,我也很難對(duì)世界有與他相同的好奇。但可以相互陪伴,他看著我的時(shí)候,眼睛里有我的影子。
? ? ? 陪他玩躲貓貓,給他彈琴唱小星星,用水彩筆畫太陽,云彩,花朵,貓咪。做一份雞蛋羹,土豆泥,學(xué)各種稀奇古怪的動(dòng)物叫。時(shí)間像小偷。和他一起的時(shí)候,很少關(guān)注自己。等他去睡覺了,才趴著一本本看圖書館借來的書。
? ? ? 有一段時(shí)間極度抑郁,無法上學(xué)在家調(diào)理。沒有食欲,坐在地上看;。一小時(shí)的金魚游來游去。世界像透明的。自己是空心沒有的?!憬恪!坏郊揖拖蛭遗苓^來。我終究無法擺脫他。在世界里醒過來帶他去吃一碗草莓冰沙。是甜的,眼淚也流下來。
? ? ? 他是天使吧。可能老天知道我一定會(huì)抑郁無路。在十六歲的夏天,風(fēng)也空蕩蕩。還活著就該感激不盡?!乙Wo(hù)姐姐的?!赣H有時(shí)因?yàn)槌煽冇?xùn)斥我,他這樣說。高三復(fù)習(xí)時(shí)鎖著門,他會(huì)在我的門口靜悄悄的玩,時(shí)而敲敲門塞一些紙進(jìn)來引起注意。
? ? ? 十七歲,高中畢業(yè),離開熟悉開始大學(xué)生活。從蘇州到揚(yáng)州的距離大巴兩小時(shí)。他也開始上幼兒園小班。母親時(shí)常發(fā)來他的照片,笑瞇瞇眼。打電話過來第一句話就是:‘姐姐我想你。什么時(shí)候回來呀?
媽媽說他會(huì)向其他小朋友炫耀:‘我有一個(gè)大大大姐姐。’