童年的記憶中，家是一個(gè)很溫暖的地方。我的家在農(nóng)村，橫著有五間房，兩邊豎著分別有兩間，有圍墻和兩道院子門把房子連接起來，挨著圍墻種了兩棵黃角蘭，花開的時(shí)候，好遠(yuǎn)都能聞到花的幽香?，F(xiàn)在村里搞開發(fā)，以前的老房子很多都不見蹤影了。小時(shí)候，特別是夏天的時(shí)候，隔壁院子里的小孩都跑到我家來，聽我媽媽講故事，我媽媽曾經(jīng)是幼兒園的老師，她講的故事我們都愛聽。夏天的季節(jié)，山上漫山遍野的高粱剛成熟，熟了的高粱被收割回家后，地里就剩下高粱桿了，小孩們就到山上去砍一大堆回來，就要那種很甜的，就像現(xiàn)在的甘蔗一樣甜，高粱桿成了幼時(shí)最好的零食。然后，我們就一邊吃一邊聽媽媽講故事。沒事的時(shí)候，又沒有小孩來玩，我們就拖一張涼席，擺在屋檐下，趟在上面乘涼，睡覺，我們那里有一種非常小的昆蟲，黑色的，肉眼都很難看到，除非它釘在皮膚上，吸飽了血，才容易看到它，被它釘過的地方，又癢又痛，特別難受。媽媽就會(huì)找點(diǎn)柴火，點(diǎn)燃，上面再蓋上些不易燃燒的東西，就會(huì)冒出很多煙來，那種咬人的東西就被煙熏走了，就可以安心的乘涼，睡覺了。偶爾有風(fēng)吹過，就會(huì)聽見各種葉子隨風(fēng)浮動(dòng)的沙沙聲。

隨著時(shí)間的推移，哥哥結(jié)婚了，他們住在右邊的房子，小侄女兒出生后不久，大哥和大嫂就要求要分家了，爸爸當(dāng)時(shí)很固執(zhí)，就想一大家人生活在一起，結(jié)果起了好多矛盾，別扭的生活了一段時(shí)間后，還是分開各過各的。那個(gè)時(shí)候，每個(gè)家里的孩子都很多，都是四五個(gè)，大的結(jié)婚后，一般都是分開過的。姐姐去了成都打工，兩年后就在成都結(jié)婚了，偶爾才回家一次。小的哥哥幾年后也結(jié)婚了，他們結(jié)婚的那天是哥哥的生日，小侄女兒的生日是過年的那天?，F(xiàn)在都還記得侄女，侄兒們小時(shí)候的樣子，只是時(shí)光飛逝，他們都已長(zhǎng)大成人，曾經(jīng)年少的我，也到了不惑之年。

現(xiàn)在回家的日子也少了，因?yàn)橛屑业母杏X的媽媽不在了，以前的房子也不見了，只剩下屋后的竹林，過春節(jié)的時(shí)候回去看看，卻總有些傷感。