在我所度過的整個荒誕的人生中,從我未來的深處,一股昏暗的氣息穿越尚未到來的歲月向我撲來,這股氣息一路襲來,使別人向我建議的一切都變得毫無差別,未來的歲月并不比我已經(jīng)度過的歲月更真實(shí)。——《局外人》
小的時候,由于單親家庭的緣故,我的性格很孤僻,不喜歡熱鬧的地方,也不喜歡與人交流,總是感覺自己與這個世界格格不入。
初中畢業(yè)以后,身邊的同學(xué)順利進(jìn)入縣城的高中繼續(xù)讀書,我卻因?yàn)榧依锔F,供不起高昂的生活費(fèi)和學(xué)費(fèi)不得不輟學(xué)。在這過程中,還被家人灌輸著這樣的思想:一個女娃,讀那么多書有什么用,既不能吃,又不能穿,將來不還是得嫁人……我再次感覺自己被生活所拋棄,被命運(yùn)所捉弄。
盡管生活給我開了一個玩笑,但是我并沒有自暴自棄,我明白家人的艱險(xiǎn)和為難。為了補(bǔ)貼家用,我背起行囊開始了人生的打工生涯,然而無論我走到哪里,腦子里都有一股力量在告誡我:你和別人不一樣,你沒有健全的家庭,沒有可以依賴的人,你只有自己,所以要努力,要看書,要學(xué)習(xí),要熱愛生活。
于是我的閑暇時光就和書捆綁在了一起,別人出門約會聊天,我在看書;別人在刷視頻追劇,我依舊在看書。有時候,我甚至希望自己可以有一個隱蔽的空間,這里只有書本陪著我,然后享受著不被人打擾的樂趣。
然而我的做法,讓人覺得很木訥,無趣,甚至有人嘲笑我假文藝,看那么多書有什么用,又不能當(dāng)作家。有時候被人嘲笑多了,我也開始懷疑:自己這樣做到底對不對?
直到我看到一本書的封面上寫著:如果你在人群中感到格格不入,一定要讀《局外人》,我在這本書中找到了自己想要的答案,也明白了堅(jiān)持的意義。
獲得諾貝爾文學(xué)獎的《局外人》是阿爾貝.加繆的代表作,它是二十世紀(jì)整個西方文壇最具有劃時代意義的偉大作品。這本小說主要講述了默爾索為了自衛(wèi)殺死了一個阿拉伯人,而被法庭指控,卻因?yàn)樵谀赣H的葬禮上沒有哭泣,被判了死刑的故事。
這本小說通過簡單的故事情節(jié),用默爾索這樣的一個人物來展現(xiàn)出對世界荒誕性的透視,形象地表現(xiàn)了現(xiàn)代人的良知,戲劇性地突出自由、正義、清醒的基本生活理念。
一、冷漠的背后是別人所無法觸及的真實(shí)情感
這本小說的第一句話就寫著:“今天媽媽死了,有可能是昨天,我不知道?!睂τ诔H藖碚f,讀了這句話讓人有些憤怒,自己的至親死了居然不知道是哪一天,故事的主人公是在開玩笑嗎?
然而后面還有更離譜的事情,默爾索不知道自己的母親多大年紀(jì),就連母親去世,他也不愿意看母親最后一眼。卻還做著讓人難以接受的事情,比如在母親的靈前抽煙,喝咖啡;白天埋葬母親的時候,他希望時間可以過得快一些,因?yàn)閷?shí)在是太熱太累了,他想回家休息。對于母親的去世,他絲毫沒有表現(xiàn)出一絲的悲傷。
默爾索的態(tài)度,讓人覺得他沒有良知,簡直有違常人,是值得批判的。面對親人的離世他真的不傷心嗎?其實(shí)他很傷心,只是用別的形式表達(dá)了出來。他明白人固有一死,與其去吊唁逝者,還不如好好地活在當(dāng)下。這正是他不同于常人的地方。
默爾索看似很冷漠,卻在無形中表達(dá)著對母親深深的愛。
母親去世后,他發(fā)現(xiàn)自己所住的房子瞬間變得空曠了許多。因?yàn)槟赣H的離去,讓他變得更孤獨(dú)了。其實(shí)他的內(nèi)心是渴望有母親的陪伴的;他還會一個人在陽臺上看過往的行人,更能突出他對母親的思念;在他即將離開這個世界的時候,他再次想起了自己的母親,并明白了母親為什么會在晚年的時候找了一個未婚夫,玩起從頭來過的游戲,所以她感受到媽媽所傳遞給他的喜悅,他覺得這個世界上沒有人有權(quán)利為母親哭泣。
整篇小說里沒有提到默爾索的父親,可以看出他從小和母親相依為命,性格孤僻,而他和母親的交流也非常地少,但是內(nèi)心依舊還是非常愛自己的母親。他不愿意在眾人的面前表現(xiàn)出自己的悲傷,唯有一個人的時候,這些感情才會真正地流露出來。
二、無所謂是自由,是真實(shí)地活著
默爾索有一個口頭禪是“怎么都行”,他的女友瑪麗想和他結(jié)婚,他說“怎么都行”,他不愛瑪麗,卻愿意瑪麗想什么時候結(jié)婚就什么時候結(jié)婚。
老板讓他去巴黎工作,他說“怎么都行”,不管是在哪里都是為了生活,而去別的地方只是換了一種生活方式而已……
人生的意義就在于承擔(dān)人生無意義的勇氣,如果你一直追尋人生的意義,那么你就完全不會生活。
默爾索看似無所謂的態(tài)度,其實(shí)卻是看透了生活的本質(zhì)。默爾索并不是沒有感覺的人,只是他的內(nèi)心被一股堅(jiān)韌的激情驅(qū)使著,讓他追求一種絕對的“真實(shí)”。他比誰都了解自己真正想要什么樣的生活。
在我們?nèi)粘I钪校绻覀儗ぷ魈幱跓o所謂的態(tài)度,身邊的人就會說我們是個怪人,得過且過,沒有追求類的話,而事情的真相也確實(shí)如此,因?yàn)槲覀儫o論在哪里工作,都是為了生活。
而婚姻更是一件需要承諾的事情,一旦承諾,就有了無形的枷鎖。默爾索是聰明的,也是睿智的,他看透了社會的游戲規(guī)則的荒誕之后,所以才引發(fā)出的逃離。
正是我們常人不理解他的行為,才會說他是異類。而只有他自己知道無所謂是自由,是真實(shí)。
三、加繆在寫這本小說也是在寫自己
加繆在單親家庭中長大,他和母親有著一種無言的溫暖,從小生活在文盲家庭中的他并沒有接受平庸,而是在逆境中對生活中充滿著熱誠。所以他筆下的默爾索很享受生活,即使在母親離世,默爾索依舊去游泳,去和女友看喜劇電影,去享受午后的陽光……
加繆在17歲的時候,曾患過肺結(jié)核,醫(yī)生說他是不治之癥,在這期間,他一直在思考著生命的意義。盡管他得了不治之癥,但并沒有自暴自棄,而是希望能夠按照自己的想法,認(rèn)真地活下去。
他曾說過:人生沒有希望但并包含絕望。所以,要活得真實(shí)而不虛偽,就必須堅(jiān)守下去,并不是不愿迂回,而是沒有退路可走。
加繆通過寫《局外人》這部小說設(shè)定默爾索的角色,他把生命的真相賦予了默爾索,同時也有所保留,他希望默爾索可以達(dá)到他的站立之處,同時可以超越他。目的就是為了對世界做出一個反抗,他不愿意自己每天活的很虛榮,失去自我,而是希望展現(xiàn)出一種很自然的狀態(tài)。
加繆曾經(jīng)有一段失敗的婚姻,讓他明白人與人之間的信任的脆弱,以及他從事記者的工作,更讓他對社會底層的生活狀態(tài)有了更深入的了解,讓他在寫這部小說的過程中更深入地表達(dá)自己想表達(dá)的東西。
尤其是莫爾索在神父面前探討人生意義的時候,所表現(xiàn)出來的真實(shí)更令人折服。默爾索是冷靜的,也是清醒的,他清楚自己的人生價(jià)值,這也是加繆想要表達(dá)的。
四、從荒誕的背后,體會生活的意義
生活中,人們常以自己的標(biāo)準(zhǔn)去審視他人,甚至打上各種各樣的標(biāo)簽,仿佛這個世界的規(guī)則就是應(yīng)該由我們自己制定,應(yīng)該要與我們所設(shè)想的一模一樣。
比如同事聚餐,你肚子不舒服不想去,大家就說你不隨群;
看了一部感人的電影,大家都哭了,你卻覺得好笑,于是就被人看成了異類。
這個時候,那個和常人不同的人,不僅要忍受旁人的冷眼相待,還要忍受別人對自己的排擠。
默爾索就是因?yàn)樽约涸谀赣H去世以后沒有哭,還和女友去看喜劇電影,做一些不該做的事情,最終導(dǎo)致他殺人以后,在這件事成為法庭上有力的證據(jù),最終他需要付出生命的代價(jià)。
這本小說幫助我們承受了生命的痛苦,但不管怎么樣,我們都要保持住自己的初心,堅(jiān)持自己認(rèn)為對的事情,不要害怕別人的眼光。
其實(shí)《局外人》所設(shè)定的每個情節(jié),都是我們對現(xiàn)實(shí)生活最真實(shí)的寫照,因?yàn)槟瑺査骶褪巧钪凶钫鎸?shí)的不刻意偽裝的我們自己,所以我在讀這本小說的同時,也聯(lián)想到了自己。
人不應(yīng)該帶著面具生活,也不應(yīng)該為了生活而刻意地去迎合什么。人與人之間總會有所不同,我們不必過分地去強(qiáng)求他人,也不要一味地苛責(zé)自己。
要以挑戰(zhàn)的心態(tài)來積極追求自己的本心, 有一種“眾人皆醉我獨(dú)醒”的姿態(tài)去面對生活,即使會在生活中顯得格格不入,但是也是世界上最真實(shí)的自己。
作者:聞書香識人,專注于讀書寫作,熱愛生活,期待遇見愛生活,愛思考,追求優(yōu)秀的你。