從長(zhǎng)城內(nèi)側(cè)的農(nóng)耕文明來(lái)看，侵犯總是壞事，但是從長(zhǎng)城外側(cè)的游牧文明來(lái)看，用馬蹄開拓空間，這是自己的文明本性，不應(yīng)該受到阻攔，于是有戰(zhàn)爭(zhēng)，從長(zhǎng)城內(nèi)外一系列奇特的歷史。
干燥和濕潤(rùn)發(fā)生了摩擦，寒冷和溫暖拔出了刀戟，馬鞭和牛鞭甩在了一起，草場(chǎng)和莊稼展開了拉鋸。
沖突，是另一種交融。
也許水流對(duì)自己的馴順有點(diǎn)惱怒了，突然撒起野來(lái)，猛地翻卷咆哮，但越是這樣，越是顯現(xiàn)出一種更壯麗的馴順。已經(jīng)咆哮到讓人心魄俱奪，也沒有一滴水濺錯(cuò)了方向。
水在這里吃夠了苦頭，也出足了風(fēng)頭，就像一大波翻越各種障礙的馬拉松健兒，把最強(qiáng)悍的生命付之于規(guī)整，付之于企盼，付之于眾目睽睽。
看云看霧看日出各有勝地，要看水，萬(wàn)不可忘了都江堰。
水，看似柔順無(wú)骨，卻能變得氣勢(shì)滾滾，波涌浪疊，無(wú)比強(qiáng)大；看似無(wú)色無(wú)味，卻能揮灑出茫茫綠野，累累碩果，萬(wàn)紫千紅；看似自處地下，卻能蒸騰九霄，為云為雨，為虹為霞…
看上去，是人在治水，實(shí)際上，卻是人領(lǐng)悟了水，順應(yīng)了水，聽從了水，只有這樣才能天人合一，無(wú)我無(wú)私，長(zhǎng)生不老。
這便是道。
夕陽(yáng)下的綿綿沙山是無(wú)與倫比的天下美景，光與影以最暢直的線條進(jìn)行分割，金黃和黛赭都純凈得毫無(wú)斑駁，像用一面巨大的篩子篩過(guò)了。日夜的風(fēng)，把風(fēng)脊、山坡塑成波蕩，那是極其款曼平適的波，不含一絲漣紋。
于是，滿眼皆是暢快，一天一地都被鋪排得大大方方、明明靜靜。色彩單純到了圣潔，氣韻委和到了崇高。
世間真正溫煦的美色，都熨帖著大地，潛伏在深谷。君臨萬(wàn)物的高度，到頭來(lái)只構(gòu)成自我嘲弄。我已看出了它的譏謔，于是亟亟地來(lái)試探下削的陡坡。
人生真是艱難，不上高峰發(fā)現(xiàn)不了它，上了高峰又不能與它親近。看來(lái)，注定要不斷地上坡下坡、上坡下坡。
康德說(shuō)，滑稽是預(yù)期與后果的嚴(yán)重失衡。
給浮囂以寧?kù)o，給躁急以清冽，給高蹈以平實(shí)，給粗曠以明麗，唯其這樣，人生才見靈動(dòng)，世界才顯精致，歷史才有風(fēng)韻。
成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種圓潤(rùn)而不膩耳的音響，一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容，一種終于停止向周圍申訴求告的大氣，一種不理會(huì)哄鬧的微笑，一種洗刷了偏激的淡漠，一種無(wú)需聲張的厚實(shí)，一種并不陡峭的高度。
殘忍，對(duì)統(tǒng)治者來(lái)說(shuō)，首先是一種恐嚇，其次是一種快感。越到后來(lái)，恐嚇的成分越來(lái)越少，而快感的成分則越來(lái)越多，這就變成一種心理毒素，掃蕩的人類的基本尊嚴(yán)。統(tǒng)治者以為這樣便于統(tǒng)治，卻從根本上摧殘了中華文明的人性、人道基礎(chǔ)。這個(gè)后果非常嚴(yán)重，直到已經(jīng)廢止酷刑的今天，還沒有恢復(fù)過(guò)來(lái)。
文明可能產(chǎn)生于野蠻，卻絕不不喜歡野蠻。我們能熬過(guò)苦難，卻絕不贊美苦難。我們不害怕迫害，卻絕不肯定迫害。
一個(gè)再自信的人，也無(wú)法對(duì)自己的兒孫有過(guò)多的奢望。
天下任何一種文明都不能幻想自己長(zhǎng)生不老、卻能在最后的日子里選擇格調(diào)。也許有人說(shuō)都已經(jīng)要滅亡了，還要什么格調(diào)？我說(shuō)正因?yàn)橐獪缤隽?，只剩下了格調(diào)。
這里就出現(xiàn)了一個(gè)深刻的悖論。本來(lái)，人類是為了擺脫粗糲的自然而走向文明的。文明的對(duì)立面是荒昧和野蠻，那時(shí)的自然似乎與荒昧野蠻緊緊相連。但是漸漸發(fā)現(xiàn)，事情發(fā)生了倒轉(zhuǎn)，擁擠的鬧市可能更加荒昧，密集的人群可能更加野蠻。
“…你知道什么樣的人是真正善飲的嗎？我告訴你，第一，端杯穩(wěn)；第二，雙眉平；第三，下口深。”
一個(gè)受盡折磨的生命，只是在“不槍斃”的縫隙中殘留，立即接通了世界上第一流的感情和思維。我想，這就是生命中最難被剝奪的尊嚴(yán)。活著，哪怕只有一絲余緒，也要快速返回這個(gè)等級(jí)。（描寫巴金）
這是一項(xiàng)有關(guān)文化的投寄，具體中又帶點(diǎn)抽象。
對(duì)這類事情我早有經(jīng)驗(yàn)：受苦最深的人最不想說(shuō)，說(shuō)的最多的人一定受苦不多，說(shuō)的高調(diào)的人一定是讓別人受的苦。
“您看現(xiàn)在，財(cái)源滾滾而文事寂寥，精神枯窘而處處嬉鬧，便是征兆。”
“他打人，是為了不挨打，您挨打，是因?yàn)椴淮蛉?。?/p>
