1、最初的樣子都是美的

陳湛第一次見到沈安安的時(shí)候，心里的漣漪一圈圈蕩漾，不知停歇。那還是個(gè)不懂愛情的年紀(jì)。十五歲的他背著一籮筐鮮靈芝站在沈安安面前，灰白色的土布襯衫爬滿了林草的漿汁，一雙漏出大腳趾的軍綠解放鞋不安的搓動(dòng)著，他那因黝黑而看不分明神色的臉上火燒一樣熱乎，這正是一個(gè)少年面對(duì)心底冉冉騰起的純真情愫時(shí)該有的樣子。

少女沈安安當(dāng)?shù)闷鹕倌陚兊牟话埠托咔?。一根黑皮筋束起的馬尾，半袖的碎花衣裙，腳上一雙白色的細(xì)帶涼鞋，纖細(xì)的她站在成堆的藥草中央，白皙的面上還印著少女的潮紅。那時(shí)候整個(gè)石板鎮(zhèn)人的服飾還停留在自家裁織的階段，這樣一個(gè)通身洋氣漂亮又年若相仿的女孩兒出現(xiàn)在陳湛面前，他的感受無疑是沖擊而自卑的。

那真是……好看啊。這是陳湛對(duì)于少女沈安安的第一觀感。他想不來更好用的形容詞，只好舔了舔發(fā)干的嘴角，雙肩瑟縮得更厲害，然后低垂著眼悶聲囁嚅著：

這、這里鮮靈芝收嗎？

收啊收啊。少女的聲音也是清脆的，像什么呢？像盛夏的水塘里蔓延著的大片的水菱角，剝開紅殼以后的白肉，脆生生甜絲絲的。一直甜到少年的心里，留了痕跡留了余味。

及至后來，沈安安有天突發(fā)奇想，問陳湛對(duì)她的第一印象，陳湛低頭想了想說，像水塘里的菱角。沈安安火氣沖天，粉面因怒氣而漲紅，罵陳湛愚笨，說陳湛對(duì)自己不上心，誰能把自己的女朋友比喻成黑乎乎的菱角呢？這真是蠢透了的一件事。陳湛被沈安安攪鬧得心煩意亂，他收起桌子上寫滿筆記的《建筑設(shè)計(jì)概論》，拍拍沈安安的頭說，安安，我們?nèi)コ阅銈儗W(xué)校小西門的水煮肉片吧。

沈安安果然很快被水煮肉片吸引，陳湛也自始至終沒有再解釋他的女朋友到底哪點(diǎn)像黑乎乎兩頭尖的菱角。

這個(gè)時(shí)候已經(jīng)離他們最初的相識(shí)七年了。

也許下一個(gè)七年還是這個(gè)樣子的，陳湛望著對(duì)桌鮮活如昨的沈安安，靜靜地想。

2、那時(shí)候，我想把心給你

十五歲的陳湛懂事得不像個(gè)孩子。陳湛媽在田壟里打過一遍農(nóng)藥后，到家已適值暮色四合的傍晚，側(cè)屋廚房向天飄出一股裊裊的炊煙——陳湛在家已經(jīng)把飯做好了。陳湛接過媽媽的農(nóng)藥壺，又將賣的草藥錢悉數(shù)交給她。

這周多幾十塊錢啊，陳湛媽說。她將錢分了一部分，遞到陳湛手里，酸澀地耷著眼皮子：去鎮(zhèn)上買雙鞋吧，媽對(duì)不住你。

陳湛想安慰媽媽，到底生性內(nèi)斂，說不出太體貼的話。自他爸棺材落土那天起，他和媽媽都習(xí)慣了沉默，好像所有的言語歡情都隨著爸爸落土了。他沒有再強(qiáng)裝不要，腳下露腳趾的軍綠解放鞋成了一個(gè)少女見證過的恥辱，難堪到他無法在午夜時(shí)分甜美地回憶。

陳湛第二次去鎮(zhèn)上賣藥草已經(jīng)能熟稔地控制自己的情緒。那天他特特穿了新買的帆布鞋，樣子也拾掇了，十五歲的面龐看起來清爽里透著嚴(yán)正，儼然是一個(gè)成熟的小大人。

這次把秤的是沈安安的外公，他接過陳湛裝滿干金銀花的籮筐，咧開嘴拍他的肩膀，小伙子，穿得干干凈凈的，也是一條好漢嘛。

陳湛經(jīng)常在他手邊賣藥草，他很少見到陳湛不是灰頭土臉的時(shí)候。

陳湛抿了抿唇，想答話又不知道說什么，這時(shí)一個(gè)脆生生的聲音斜插過來：嘻嘻，今天的鞋子也換啦，真好看呀。

陳湛回過頭去，是扎丸子頭穿藍(lán)色背帶褲的少女。這是陳湛第二次見到沈安安，她已經(jīng)不同上回的恬靜純美，這次的沈安安整個(gè)人籠著少女的俏皮和朝氣。

安安，作業(yè)寫完了沒有？沈安安的外公板起臉。少女立馬撲過去，像牛皮糖一樣，一只手臂掛在他的胳膊上，另一只手舉著一張?jiān)嚲?，聲音也變得甜膩起來：外公，后面的我不?huì)嘛。

陳湛不知道哪來的勇氣，指著試卷的空白說，這個(gè)簡單的。

那你來解。卷子甩到陳湛的手上，沈安安耍賴嬌嗔的語氣讓陳湛有一瞬間通身充盈起幸福。陳湛在稿紙上詳排了方程式，一步步地推算出答案，沈安安趴在他的旁邊，他側(cè)過臉就能看到沈安安毛茸茸的頭發(fā)，像冬天里可愛的小熊。解題是得了沈安安外公允許的，陳湛因這樣的認(rèn)可產(chǎn)生一種莫可名狀的安全感。

那天的陳湛批量解開空白的數(shù)學(xué)物理化學(xué)題，沈安安的眼睛隨著陳湛每解開一道題變得更圓起來，最后她憂心忡忡地對(duì)陳湛說，哥哥，你真的和我一樣是初三學(xué)生嗎？

陳湛比沈安安大幾個(gè)月，他很開心聽到這聲哥哥，又很憂慮再也聽不到這聲哥哥。那個(gè)暮靄沉沉的傍晚，他想問她下個(gè)周末還會(huì)從省城回來嗎，他還想問她會(huì)永遠(yuǎn)叫他哥哥嗎，他想多和她親近，他想告訴她因?yàn)橛兴鳂I(yè)不會(huì)做也沒有關(guān)系，他想，把心都給她。

年少的陳湛并不知道自己喜歡上的是沈安安無拘無束的樣子，但卻隱隱地明白見到她時(shí)內(nèi)心里不同以往的雀躍。

于是，在陳湛十五歲的那年夏天，林中的知了已經(jīng)學(xué)會(huì)了不知疲倦的聒噪，炎炎的熱浪在整個(gè)石板鎮(zhèn)翻滾著，而一場(chǎng)純真的暗戀則以它微妙的方式在少年陳湛的心墻蜿蜒而起。

3、所有的殘酷都在曾經(jīng)寫好

中考的時(shí)候，陳湛已經(jīng)初具學(xué)霸的屬性，以極為優(yōu)異的成績考入省城一中。陳湛就讀的初中校長親自帶著他去省城一中，他父親早逝但是品學(xué)優(yōu)良的情況得到一中的優(yōu)待，學(xué)校給予免除三年學(xué)雜費(fèi)的特批。

陳湛，好好讀，三年后學(xué)?？济５拿~，你占一個(gè)。

一中的副校長拍了拍陳湛的肩膀，表情嚴(yán)肅又飽含期待。

陳湛內(nèi)斂地笑笑，他看看手邊裝著被褥的蛇皮袋子，年少失怙的心更知道承諾和責(zé)任、給予和自尊的意義，而這意味著他要付出多少個(gè)不眠不休的夜晚，才能贏得人們的尊重。

沈安安也進(jìn)入了一中，她那個(gè)在省城開藥材廠的父親付出了一筆價(jià)格不菲的擇校費(fèi)。開學(xué)那天，她家的黑色別克停在學(xué)校門口，并不是多么起眼，可是身穿暖色小洋裝的沈安安總有能力把自己變成焦點(diǎn)。九月的高中校門口，綠樹成蔭，陳湛就是這樣再次見到清新可人的沈安安。

那時(shí)候他們已經(jīng)算很熟了，中考完后，沈安安半個(gè)暑假都耗在石板鎮(zhèn)的外公家。山里愈來愈熱的盛夏時(shí)節(jié)，陳湛不再去各處挖藥草，轉(zhuǎn)而用綠色的網(wǎng)兜網(wǎng)龍蝦，鎮(zhèn)上館子收的價(jià)格也不錯(cuò)。沈安安成日里跟著他一起，皮膚曬得愈發(fā)黑，對(duì)陳湛的崇拜也愈發(fā)深。生活給予了少女沈安安從未有過的新鮮體驗(yàn)。而陳湛的中考成績，多少讓沈安安的外公對(duì)他刮目相看。

說起來，我們家也算是表親啊。沈安安的外公曾笑著和陳湛攀起親戚。陳湛回去問他媽，鎮(zhèn)上收藥草的真的和咱家是親戚嗎？

陳湛媽愣了半天說，好像是和你家祖上結(jié)過干親。陳湛偷偷說給沈安安聽，已經(jīng)變成半個(gè)泥孩子的沈安安拍著手大笑，外公老糊涂啦，這是哪門子親戚嘛。陳湛也覺得好笑，但是他又暗暗地想，誰知道后來我們是不是親戚呢。

沈安安回省城的前一天，留了一個(gè)隨聲聽給他。陳湛滿身泥濘提著龍蝦簍子，聽他媽說沈安安來他家的事情，內(nèi)心凄惶如同下了一場(chǎng)突如其來的風(fēng)雪。隨聲聽里插著的磁帶被沈安安錄了一個(gè)音，她咯咯地笑著說陳湛，我會(huì)想你的，再見。

然后就真的再見了。他們半個(gè)暑假在一起，陳湛卻只知道沈安安是省城某私立中學(xué)的學(xué)生，他的爸爸開一家藥材廠，其他一概不知，連聯(lián)系方式都沒有。

終于有一天，陳湛再提了干藥草去賣，沈安安的外公笑著說，這個(gè)燈籠草潮氣挺大呀。

陳湛有點(diǎn)不好意思，你多壓點(diǎn)秤——現(xiàn)在收藥草就你一個(gè)啦？

可不是嘛。我家小姑娘隨她爸媽去廈門玩了，說是看什么、什么撥浪鼓？

鼓浪嶼。陳湛接過沈安安外公的錢，糾正他。

距離上次見面一月有余，陳湛不安地看著不遠(yuǎn)處的少女，遙遠(yuǎn)若塵夢(mèng)。

就是這樣的距離，沈安安的媽媽拖著一個(gè)粉色拉桿箱，箱子上印著一個(gè)大嘴猴的logo。年少的陳湛早已領(lǐng)教過生活的殘酷，而此刻殘酷的意義將更深一層。也是到了很久以后，陳湛才明白，這距離不是飛鳥和魚，更不是他和沈安安，而是他誠懇地面對(duì)人心的距離。

4、我曾以為我們將有無數(shù)個(gè)十年

高中的陳湛開始拔開個(gè)子長，整個(gè)人也變成玉樹臨風(fēng)的樣子。他的腦子也一如既往地秒殺一眾學(xué)生，成為各科老師心中的種子選手。高一年級(jí)初次模擬考，陳湛排在年級(jí)十名之內(nèi)。放紅榜的時(shí)候，沈安安在紅紙黑字的前排找到陳湛的名字，哇哇大叫起來。

哈哈，陳湛陳湛，你是第六啊。

臉紅成大蝦的陳湛上去扯住沈安安的胳膊，把她從人群中心帶離，內(nèi)心卻驚心動(dòng)魄地開心。

你看看你這次成績，數(shù)學(xué)怎么考成這樣，這道題我之前不是和你分析過嗎？陳湛在成績上訓(xùn)起沈安安毫不嘴軟，也只有這個(gè)時(shí)候沈安安會(huì)不回一句。

沈安安將下巴抵在桌子上，額前的劉海隨著她每一次吹氣向上飛起，她等陳湛說累了，才委委屈屈地說，陳湛，你就別罵我了嘛。我請(qǐng)你吃冰。

安安，你這幾天不能吃冰不能吃辣。陳湛壓低了聲音說。

我不管，你再罵我我就非要吃。

她總有辦法讓陳湛向她認(rèn)輸。

沈安安上了高中以后，長相愈發(fā)清麗，性子卻和陳湛朝著兩個(gè)方向發(fā)展，陳湛連生理期注意事項(xiàng)都替她做了主張。體貼的殘酷意義只有在分別的時(shí)候才能體現(xiàn)，可惜當(dāng)時(shí)誰會(huì)未卜先知。

沈安安徹底惹火陳湛的一次，是她伙同幾個(gè)女生扇了一個(gè)與他交好的女同學(xué)幾巴掌。他被老師通知去校務(wù)室，這是尖子生陳湛第一次卷進(jìn)學(xué)生斗毆事件。

陳湛極為嚴(yán)肅地和沈安安說，你要是再這樣，我們以后就別見面了，一直等到畢業(yè)我才會(huì)理你。沈安安理虧，只好認(rèn)真地點(diǎn)頭，可憐兮兮地說，你覺得那個(gè)女生有我好看嗎？

比你好看多了。

陳湛，你有種再說一遍試試！沈安安立馬炸毛，像一只伸出利爪的貓，雙目晶亮，齜牙咧嘴，隨時(shí)可能再去抽人。

那天陳湛罕見地翹了學(xué)校的晚自習(xí)，在學(xué)校光線晦暗的操場(chǎng)，教室的盈盈燈火映在沈安安的眼睛里，所有的一切，都把他對(duì)少女沈安安的喜歡又加持了一遍。

那家奶茶店是陳湛和沈安安約會(huì)的據(jù)點(diǎn)，奶茶店的一面心愿墻上貼了一個(gè)粉色簽，沈安安寫的是，陳湛，十年以后，我們還會(huì)在一起嗎？

會(huì)啊。陳湛在底下寫。

喜歡的時(shí)候，真是怎么好聽怎么說，怎么美好怎么去想。那時(shí)候，十年是一串長而難以量化的時(shí)光，對(duì)于未來就都沒有要求，牽牽手真的如旅游。

5、后來，愛情變成了一場(chǎng)維護(hù)自尊的戰(zhàn)爭

陳湛考上t大那年，心里的畏怯感有所減輕。成績是沈安安查的，接到通知的時(shí)候，陳湛正揉著酸脹的胳膊從酒店后廚下班。他高考完正值六月中旬，余下大片的時(shí)間，于是毫不猶豫地去了省城一家三星酒店，做廚房幫工。因?yàn)槭羌媛殻床送系氐广锼裁炊几?，他人又好說話，后廚里的清潔工都能使喚他。這件事等沈安安知道，他已經(jīng)干了一周了，沈安安罵他做兼職上癮他也不為所動(dòng)。

沈安安給他的諾基亞手機(jī)打電話，親愛的你好樣的，考上重本了啊。語氣里濃濃的驕傲與開心，絲毫沒有受到自己只考個(gè)三本院校的影響。那時(shí)候，沈安安已經(jīng)正式升級(jí)為女友身份，她在高考結(jié)束的那一晚，仗著酒精抱著陳湛不撒手，滿場(chǎng)同學(xué)哄鬧到極點(diǎn)。他們相識(shí)近四年，自始至終，沈安安都以為自己暗戀成功。

陳湛看了看這深夜里四下無人的街道，他專業(yè)是建筑設(shè)計(jì)，而此刻卻已先在心里筑造了一座城堡，那里住著他的公主和未來，他在昏黃的街道里滿足又得意地笑出聲。

生活總會(huì)因你努力而變得仁慈。他想。

有點(diǎn)打亂他節(jié)奏的是翌日發(fā)生的事情。酒店當(dāng)天接待一個(gè)政府招標(biāo)會(huì)，領(lǐng)班派他在前廳調(diào)試投影儀電路設(shè)備，他正蹲身在主席臺(tái)下一一試調(diào)，肩膀就被人輕拍一下。

哈哈，阿湛。

陳湛回過頭去，看到穿白色提花裙子的沈安安，栗色頭發(fā)松松編成麻花樣，酒店燈影幢幢間，她的笑容燦爛若千陽。

我爸爸來這邊競標(biāo)。阿湛，我好想你啊。

沈安安旁邊站著一個(gè)中年男子，挺著一方闊肚，沈安安的眉宇間能看到他的影子。

陳湛有點(diǎn)拘謹(jǐn)，眼光不小心掃到酒店大廳居中掛著的大紅色條幅，A市中學(xué)附屬設(shè)施工程建設(shè)項(xiàng)目招標(biāo)，他才知道沈安安的爸爸不止開個(gè)藥材廠。

叔叔你好，我是沈安安的高中同學(xué)，也是她現(xiàn)在的男朋友。陳湛卻突然堅(jiān)定起來。

安安同學(xué)是吧，有機(jī)會(huì)到家里玩。沈安安爸爸像個(gè)真正的長者，伸手正了正陳湛的服務(wù)生領(lǐng)結(jié)。沈安安被他爸爸輕描淡寫地帶走，說是幫他做文稿工作，望著他們離去的背影陳湛感到深深的無力和狼狽。

這場(chǎng)戀愛的反對(duì)來勢(shì)洶洶。大三的時(shí)候，陳湛去過一次沈安安的家，沈安安的媽媽坐在廳前的獨(dú)立沙發(fā)上，綰著精致的發(fā)髻，直截了當(dāng)?shù)卣f，陳湛，我想你也感覺到了，你和安安并不合適。

阿姨，我會(huì)對(duì)安安好的。陳湛堅(jiān)持。

呵呵，你怎么對(duì)她好呢？

沈安安媽媽的笑聲將陳湛孱弱的自尊撕成碎片。整個(gè)大學(xué)期間，陳湛和沈安安聯(lián)盟起來，共同面對(duì)各式各樣的反對(duì)。沈安安大三那年放棄出國讀書，她洋洋得意地說，陳湛，為了你我可是把我爹媽都得罪了。陳湛正在兼職做一個(gè)建筑圖，假裝沒有聽見，但卻感到濃烈的疲憊。

大四畢業(yè)，有個(gè)清秀的姑娘在畢業(yè)聚餐上舉著麥克風(fēng)向陳湛告白，她顫抖著說，陳湛，我愿意和你一起奮斗和追求。有一瞬間，陳湛覺得自己恍惚了。他望著姑娘文靜的面龐，竟然在想，如果和她在一起會(huì)怎樣。這一年，他和沈安安相識(shí)八年了。而他要面對(duì)的，何止是漫無邊際的茫茫未來，他想到最近一次和沈安安吵架，脾氣見長的沈安安指著他鼻子罵，陳湛，你有什么了不起，信不信我一個(gè)電話就能換男朋友。

換吧。這句話到底沒有說出口。

及至后來，愛情變成了一場(chǎng)維護(hù)自尊的戰(zhàn)爭，輸贏則是戰(zhàn)爭的主題。而愛不愛呢，大家都糊涂了。

6、真正的愛情里沒有王八蛋，只有落荒而逃的戀人

陳湛在沈安安的家里遭逢變故的時(shí)候，提出了分手。沈安安爸爸承建項(xiàng)目出現(xiàn)資金鏈斷裂，家里的藥材廠抵押出去還是杯水車薪，每月還貸利息都驚人。

此時(shí)陳湛在一家設(shè)計(jì)公司熬了三年，從助理設(shè)計(jì)到主案設(shè)計(jì)，再堅(jiān)持幾年也許會(huì)混個(gè)項(xiàng)目經(jīng)理。他的年薪在省城勉強(qiáng)付個(gè)首付，生活的狀態(tài)似乎剛剛開始。

沈安安的父母自他們畢業(yè)起，就妥協(xié)了這段戀愛關(guān)系，于是陳湛有點(diǎn)例行公事地維持著愛情。沈安安進(jìn)了省城一所小學(xué)做音樂老師，熱衷于出國游。每去一個(gè)國家，她都會(huì)發(fā)大量的視頻和圖片給陳湛，那時(shí)候的陳湛正紅著眼對(duì)著電腦修改甲方設(shè)計(jì)稿。

沈安安開始和陳湛談到錢的問題，陳湛才意識(shí)到沈安安已經(jīng)很久沒有分享出國游的視頻給他了。有一天，沈安安驚恐地打電話給他，阿湛，你快來救救我。

陳湛的公司在省城南面，他恨不得把普桑開成保時(shí)捷，到了沈安安的學(xué)校，揮拳就向堵在校門口的討債者。他把沈安安護(hù)送回家，看著沈安安媽媽有點(diǎn)滄桑的臉，才知道到出了事情。

雜亂的茶幾上放著幾張寫著很多零的催債單，電話則叮鈴鈴響個(gè)不停。

沈安安媽媽和陳湛談到他們結(jié)婚的事情，陳湛驚覺一切要走到不可逆轉(zhuǎn)的地步了，可也沒有理由退縮。

沈安安再次向陳湛提出錢的事情，陳湛沖著沈安安發(fā)火，沈安安非同以往地沒有反駁。那個(gè)周末，當(dāng)他們意識(shí)到，陳湛的公寓里流動(dòng)的只有一個(gè)人聲音的時(shí)候，陳湛和沈安安都哭了。

阿湛，我以后不會(huì)問你要錢了，你別生氣了好嗎？

陳湛悲哀地發(fā)現(xiàn)，自己陷入一個(gè)深刻的人性漩渦里，無力自拔。沈安安一夜之間從白富美的寶座上摔下來，作為沈家里獨(dú)生女兒，她沒有任何資格逃避責(zé)任?？墒顷愓磕兀运降叵?。

這一年，他們相識(shí)十年整，從青蔥熱戀到如今荒涼，于是分手就變成了一場(chǎng)骨肉相連的分割?？捱^鬧過心軟過都有，但是陳湛每個(gè)午夜時(shí)分都會(huì)覺得怕，他躺在自己一磚一石買來的小公寓里，又滿足又憤恨。

徹底分手以后，陳湛后來獨(dú)自去參加一場(chǎng)高中同學(xué)婚禮，大家對(duì)于他和沈安安的事情驚訝萬分。席間有人吐出實(shí)情，白富美沈安安家破產(chǎn)了。

陳湛木木地坐在席上，一句不發(fā)，直到作為新郎的好兄弟過來敬酒。那天男主角拍著他的肩膀說，愛情沒有對(duì)錯(cuò)，你一直是個(gè)理智的人，做了一個(gè)理智的選擇而已。

陳湛喝盡了手中的紅酒，一滴眼淚落在大口的高腳杯沿上。