最近迷上了做菜。其實(shí)，這事算不得是迷上的，原本就愛(ài)吃，只是從未曾吃上做過(guò)功夫，卻總想著有一天我要做出來(lái)。我總覺(jué)得“做”是一門(mén)有情懷的東西。這情懷也就聽(tīng)著高尚，這事的目地一點(diǎn)不高尚，只有標(biāo)簽，俗世的很，只為一種風(fēng)采。
小時(shí)候，家鄉(xiāng)中記憶比較深的是兩道菜，一道是炒年糕，這道菜之所以記憶尤深，是因?yàn)樽瞿旮鈺r(shí)通常是在節(jié)日時(shí)節(jié)，具體什么節(jié)日我想不起來(lái)了，只記得到了那時(shí)節(jié)會(huì)很熱鬧。小伙伴們會(huì)在一起玩耍，將年糕拿在手中，一邊跑，一邊嬉鬧，一邊吃年糕，吃到嘴中的年糕，特嫩，黏糊糊的，嚼不爛，口中滿是糯米的味道，。
年糕也就剛做出來(lái)的時(shí)候不加作料干吃才有味道，過(guò)了一點(diǎn)時(shí)候，年糕就會(huì)變得發(fā)硬，生吃不得了，除非用水煮，煮過(guò)之后還不能拿在手中，需得用一根筷子插著吃，味道雖是相似的，感覺(jué)卻大為不同，怎么吃都不好吃。再過(guò)段時(shí)間之后只能炒年糕了，那味道我也不記得了。我只記得小時(shí)候吃年糕歡快的感覺(jué)，吃起年糕有種快樂(lè)。后來(lái)被爸媽帶了出來(lái)，初中的時(shí)候我媽做了炒年糕，有記憶在腦里，到底是不是那種味道我不曉得，可至少對(duì)了我的胃口，自此還是愛(ài)吃起來(lái)。原本一直是我媽做，后來(lái)有時(shí)一人，就動(dòng)了心思，自己做。
我小時(shí)獨(dú)愛(ài)吃炒菜，說(shuō)不出什么原因，只是覺(jué)得菜非得炒著才能好吃，并且汁水一定不要多，多了就不好吃了。初次炒年糕的時(shí)候，我倒了油，直接就將年糕下鍋翻炒。我見(jiàn)過(guò)我媽炒年糕，通常都是先放菜的，菜炒熟了過(guò)后，鍋里頭就算不放水，都有水，感覺(jué)很糟糕。最糟糕的的是，我媽抄一道菜，同樣的做法，每天能做出不同的味道來(lái)，汁水多少還不相等，有時(shí)多，有時(shí)少。我說(shuō)過(guò)我媽，我媽不給解釋，只說(shuō)，“抄那么多年菜了，要你教？”所以初次炒菜，我自然是按照我認(rèn)為的方法來(lái)。
年糕下鍋之后，翻炒了很長(zhǎng)時(shí)間，鍋中的油要是干了，我就加點(diǎn)油，直到年糕變得金黃還帶點(diǎn)黑，我才認(rèn)為年糕熟了，開(kāi)始放菜。又是一通翻炒，不時(shí)加點(diǎn)油，油也不加多，怕汁水多。等到認(rèn)為菜熟的時(shí)候，按我媽教導(dǎo)的，最后放鹽和味精，出鍋。一盤(pán)炒年糕黑黃相加，一點(diǎn)汁水都沒(méi)有，那種味道……只得說(shuō)，此中滋味不足為外人道也。
我吃菜雖然不好汁水多，但是一定要有一點(diǎn)汁水是最好的，那點(diǎn)汁水我認(rèn)為是一道菜中的精華部分。我為什么會(huì)有這樣的想法？則是因?yàn)槲覑?ài)吃拌飯，加點(diǎn)汁水放進(jìn)米飯里頭，一碗米飯不要一點(diǎn)菜，我都能吃得干凈。所以在我理想中的豐滿的炒年糕，最好是有點(diǎn)汁水卻不多的。
有過(guò)一次經(jīng)歷，自然有第二次，第二次我鼓起了很大的勇氣。這次，我按照我媽的方式來(lái)的，先放油，再放肉，然后放菜，最后放年糕。順序很正常，可我初時(shí)炒菜最難吃的主要原因，是因?yàn)殄e(cuò)估了炒菜所需要花費(fèi)時(shí)間。那時(shí)候我看了《紅樓夢(mèng)》深知好事多磨的道理。心想，一道菜弄熟弄好吃，是不容易的，不容易的事情一定需要好長(zhǎng)時(shí)間?？墒聦?shí)則是，炒菜對(duì)一部分人來(lái)說(shuō)真算不得是好事，有些菜過(guò)程真的很短。當(dāng)時(shí)我炒年糕還沒(méi)有大小火之分。于是我一直開(kāi)著大火，抄阿抄的，等菜葉黃了，放入年糕，又抄阿抄的……最后收尾，出鍋，那味道……勉強(qiáng)吃得下，吃多了絕對(duì)出毛病……
我就很干脆的認(rèn)為自己炒菜沒(méi)有天分了，直接就放棄了。那時(shí)的我哪知道，越是“用力”的人，對(duì)正刺激的需求就越高，越不能忍受暫時(shí)的反饋，放棄是必然的。
重新?lián)炱饋?lái)，已經(jīng)不知道是幾年以后的事。再做這道炒年糕是為何也不記得了，只是做這道菜前，我觀察了母親很多遍，認(rèn)為自己記得了每個(gè)大步驟了，于是我開(kāi)始做。我認(rèn)為自己是學(xué)到了，可味道依舊差的遠(yuǎn)了。原因則是，我不注重細(xì)節(jié)。因?yàn)閼校艞壛耸[，姜，蒜，這些必備的東西。因?yàn)樾募?，不等鍋熱，油熱，就把菜放到了里頭。這些種種的小細(xì)節(jié)一樣未作全，味道都是失之毫厘差之千里。
在我做出一道完美的年糕的時(shí)候，我已不知道經(jīng)過(guò)了多少變遷和成長(zhǎng)。
有些時(shí)候會(huì)做一道菜，別的菜你也就會(huì)做了。我按著炒年糕的方法，我學(xué)會(huì)了很多種菜，每道菜也都有滋有味的。
我想，假如當(dāng)初，我不能在最初的炒年糕上堅(jiān)持下去，我永遠(yuǎn)做不出任何一道菜。我又想，窮人愈窮，富人愈富，不是沒(méi)有道理的。我又遺憾，明白這個(gè)道理太晚了。也慶幸，我明白的還不算晚。
……
喜歡的第二道菜，只能用時(shí)過(guò)境遷來(lái)形容。沒(méi)具體的菜名，硬要說(shuō)，就是豆瓣醬蒸肉餡。這道菜，我現(xiàn)在寫(xiě)起來(lái)也是留著口水的，很難形容那是種何滋味。我只記得，浮在豆瓣醬之上的肉沫特別好吃，底下的豆瓣醬，用筷子粘上一點(diǎn)，摻一點(diǎn)伴在飯里頭，就能咽下三口飯，特別的滋潤(rùn)。
其實(shí)，去年年底過(guò)年，在家吃過(guò)這菜，同是奶奶做的，也是同一道菜，我以為自己會(huì)和小時(shí)候一樣喜歡，可吃起來(lái)，味道卻是大不如前了。
雖然我吃得最多。
那時(shí)候我沒(méi)多想味道是怎么不同的，只是單純的覺(jué)得不怎么好吃。只認(rèn)為是人大了，胃口變了。
后來(lái)，回想起來(lái)，方才得知，只因兒時(shí)不常吃肉，逢上趕集，我奶奶或許會(huì)買上點(diǎn)肉，還不定每星期都有。肉末配上豆瓣醬這種原本就下飯的東西，味道自然是極為滋潤(rùn)的。
那道菜的味道，只是記憶中的特有時(shí)候才有滋味。
炒年糕，豆瓣醬蒸肉末。一道時(shí)光，一道成長(zhǎng)。
此中到底是何滋味，如人飲水。
